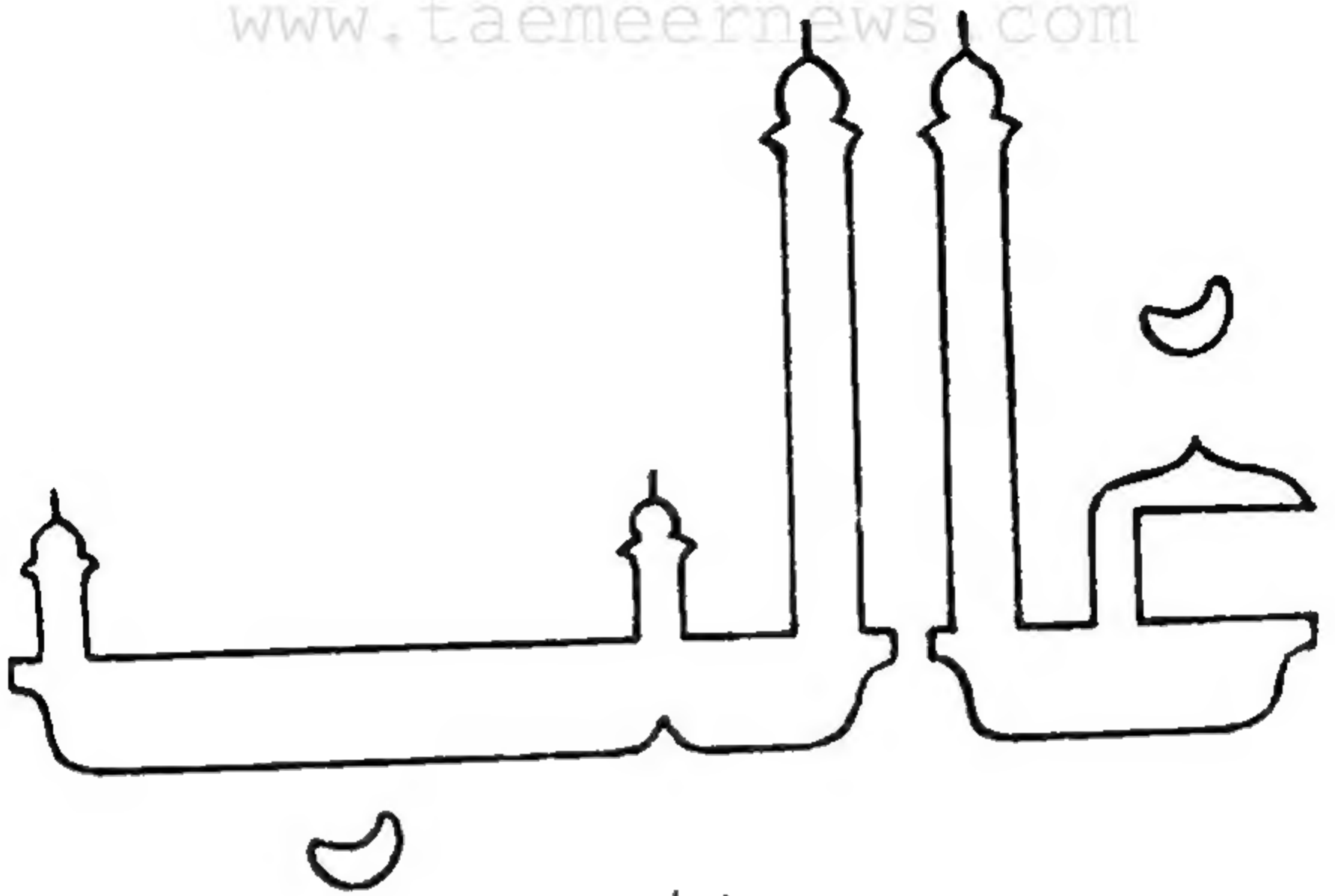


غالب

(ناول)

قاسمی عبدالستار





(ناول)

قاضی عبدالستار

ایجویشنل ہبک ہاؤس، علی گڑھ

اڈیشن ----- ۱۹۸۶ء

تعداد ----- ۱۰۰۰

قیمت ----- ۳۰/۰۰

کتابت ریاض احمد، الہ آباد
مطبع: ایم۔ اے۔ پرنٹرس، دہلی



ایجوکیشنل بک ہاؤس

مسلم یونیورسٹی مارکیٹ، علی گڑھ ۲۰۲۰۰۱

فون نمبر ۳۷۶۸

انتساب

مرحوم ومغفور صدر جنبه هوريه هند

عزت مآب عالی جناب فخر الدين علي احمد صاحب

کے نام

ہاں غالب خلوت نشیں بیم چناں عیشِ جنیں
جاسوسِ سلطان درمیں مطلوبِ سلطان دروغ
(غالب)

گذارش احوال واقعی

۱۹۴۲ء میں جب مجھے اردو فکشن کا پہلا غالب ایوارڈ "تفویض ہوا تو عزت مآب فخر الدین علی احمد نے عزت مآب مسز اندرا گاندھی وزیراعظم ہند سے میرا تعارف کراتے ہوئے فرمایا تھا کہ غالب انعام کمیٹی نے متفقہ طور پر قاضی صاحب کو غالب ایوارڈ اس لئے دیا ہے کہ یہ غالب پر ناول لکھیں گے۔ اس ارشاد پر میں خاموش رہا تھا۔

۱۹۴۳ء میں جب میں پدم شری ہوا اور عزت مآب سے ملاقات ہوئی تو انھوں نے فرمایا ایک بنگالی ناول نگار (میں نام بھول گیا ہوں) نے میرے اصرار پر ناول لکھنے کی ہامی بھری اور چھ مہینے تک دہلی میں قیام کیا اور کچھ کام بھی کر لیا لیکن اچانک ان کا انتقال ہو گیا اور میرا خواب پورا نہ ہو سکا۔ میں چاہتا ہوں آپ نے جس طرح "صلاح الدین ایوبی" اور "داراشکوہ" لکھی ہے، اسی طرح غالب پر بھی لکھتے۔ میں پھر بھی خاموش رہا۔

جنوری میں آخری بار جب میں حاضر خدمت ہوا تو وہ راشٹر پتی بھون کی اسٹیڈی میں تشریف فرما تھے۔ اپنے قریب بٹھا کر فرمایا۔ میں گرمیوں میں حیدر آباد جاؤں گا۔ اگر آپ سر سالار جنگ میوزیم سے فیض اٹھانا چاہیں تو میرے ساتھ چلیں۔ کوئی زحمت نہیں ہوگی۔ میں انکار نہیں کر سکا لیکن گرمیاں آنے سے قبل وہ اس جہان آباد سے چلے گئے۔ اور میرا سفر حیدر آباد ساقط ہو گیا۔ انتقال نے ان کی شفقتوں اور عنایتوں کو جیسے صیقل کر دیا۔ عزت مآب کی ہدایت تھی کہ جب میں دہلی اپنے کام سے آؤں تو وقت نکال کر ان کے سنیٹری

کو فون کروں، مجھے باریاب کیا جائے گا۔ میں نے کبھی اس سہولت کا فائدہ نہیں اٹھایا لیکن صرف ایک بار۔ جب راشٹرپتی بھون پہنچا تو ایک افسر نے سکرٹری کے کمرے میں بٹھا دیا۔ نگاہ اٹھائی تو ایک طرف وائس چانسلر علی محمد خسرو اور پرووائس چانسلر شفیع انتظار کرتے نظر آئے۔ میں نے کھڑے ہو کر دونوں کو آداب کیا گیفتنگو کے دوران علم ہوا کہ ایک بجے کا وقت مقرر ہوا ہے۔ ابھی سلسلہ کلام جاری تھا کہ دو خادم ایک ٹرالی کے ساتھ آئے۔ چاندی کا چھوٹا سا سٹ۔ دو پوشریوں میں سرخ اور بنر مسٹھائی۔ اور ایک پیالی۔ ایک شخص نے چائے بنائی، مجھے پیش کی۔ میں پیتا رہا اور انجام سے ڈرتا رہا۔ چائے ختم کر کے انڈیا کنگ دوسرے آدمی کی دی ہوئی لائٹ سے سلگائی تھی کہ ایک تیسرا شخص کمرے میں آیا۔ میرے قریب جھک کر بولا۔

”قاضی صاحب!“

”جی!“

”تشریف لائیے“

اسٹڈی میں قدم رکھنے سے قبل گھڑی دیکھی تو ایک بجنے والا تھا۔ صدر جمہوریہ نے کھڑے ہو کر ہاتھ ملایا۔ مسکرا کر خیریت پوچھی اور اپنے پاس بٹھالیا۔ پندرہ منٹ بعد میں نے اجازت چاہی تو بیٹھنے کا حکم ملا۔ دوسری بار کی اجازت پر باہر نکلا تو پینتیس منٹ ہو چکے تھے۔

صدر جمہوریہ علی گڑھ آرہے تھے۔ کانووکیشن کو خطاب کرنے۔ بیفتوں پہلے سے انتظامات شروع ہو گئے۔ علی گڑھ کے چند فن کاروں نے کہا کہ میں ان کے ساتھ صدر سے ملوں اور ان کا تعارف کراؤں۔ میں نے وائس چانسلر خسرو صاحب سے ملاقات کی۔ انہوں نے آدمے گھنٹے کے ڈائلاگ کے بعد معذوری کا اظہار کر دیا۔ میں نے آفس سے نکلے ہی صدر جمہوریہ کی خدمت میں ایک خط ارسال کر دیا۔ ایک ہفتے میں جواب کے ساتھ پورا پروگرام

آگیا جس میں میرے نام کے ساتھ چالیس منٹ لکھے ہوئے تھے۔ میں نے کلکٹر سے مل کر پروگرام کی توثیق کی۔ وقت مقررہ پر حاضر ہوا۔ وائس چانسلر کی کوٹھی کے گہرے سبز لان میں سرخ چھتر کے نیچے تشریف فرما تھے۔ خسرو صاحب نے میرا نام پکارا۔ صدر جمہوریہ کھڑے ہوئے۔ ہاتھ ملایا۔ خیریت پوچھی۔ میں نے اپنے ساتھیوں کا تعارف کرایا جو اردو اور ہندی کے فن کار تھے۔ کافی آئی۔ اظہر پرویز نے کافی کی پیالی پیش کی۔ مسکرا کر لے لی۔ اچانک کسی کو خیال آیا کہ تصویر لی جائے۔ میں نے لپک کر خسرو صاحب سے اجازت مانگی۔ انھوں نے بڑی خشکی سے انکار کر دیا۔ میں نے عزت مآب سے گزارش کی۔ انھوں نے فوراً منظور کر لیا۔ وہیں جگہ بنائی گئی اور گروپ فوٹو لیا گیا۔

ترقی اردو بورڈ کے چیئرمین کے انتخاب کا مسئلہ زیر غور تھا۔ عجیب عجیب نام سننے میں آرہے تھے۔ میں چاہتا تھا کہ اس منصب پر وہ شخص فائز کیا جائے جس نے اردو کے لئے کچھ قربان کیا ہو۔ میں دہلی گیا۔ بیگم حمیدہ سلطان صاحبہ سے جن کو میں آیا کہتا ہوں اور جو صدر جمہوریہ کی ہمیشہ ہیں، مشورہ کیا انھوں نے چھوٹے ہی جواب دیا۔ آکا بھائی (صدر جمہوریہ) سے کون کہہ سکتا ہے؟ تم کہہ سکتے ہو تو کہو۔ صدر جمہوریہ کی خدمت میں حاضر ہوا۔ حسب دستور چائے پی۔ اور اردو ناول کا ذکر چھیڑ کر وہ نام پیش کر دیا جو میرے نزدیک سب سے محترم اور سب سے زیادہ حقدار تھا۔ وہ سماعت فرماتے رہے۔ ایک دو سوالات بھی کئے۔ جن کے جوابات عرض کرتا رہا۔ چند روز گزرے تھے کہ ایک صبح ریڈیو پر انھیں صبا کے تقرر کا اعلان ہو گیا۔

جب یہ عنایتیں یاد آئیں تو میں نے طے کیا کہ میں غالب پر ناول لکھوں گا اور صدر جمہوریہ کے نام نامی سے انتساب کروں گا۔

غالب پر ناول لکھنا اس لئے بھی مشکل تھا کہ میرزا غالب نام کی فلم بن چکی۔ فلم کی کہانی منٹو جیسے صاحب قلم نے لکھی ہے اور ایک ڈومنی کو میرزا کے کندھوں پر سوار کر دیا ہے۔ اور

سب اسی کی محبت کی کہانی سننا — چاہتے ہیں جو میرے نزدیک سراسر بہتان ہے۔ غالب نخل تہذیب کا فرزند جلیل ہے جس کی آستینوں سے اس تھکے ہوئے زرنکار کلچر کا پسینہ بہ رہا ہے جو شاعر ہے، شاعر ہے، شاعر ہے، شاعر ہے، گنہگار ہے، صوفی ہے، موحد ہے، شیعہ ہے، سنی ہے، کافر ہے، عالم ہے، ہنسوڑ ہے، قواب ہے، عاشق ہے خود غرض ہے — چٹکی بھر مسرت کی تلاش میں احسانوں کا کھلیان پھونک دیتا ہے۔ وہ سب کچھ ہو سکتا ہے لیکن اپنے ہم چشموں کی صحبت میں ایک ڈوسنی کی کمر میں ہاتھ ڈال کر نہیں آسکتا کہ یہ اس کی تہذیب کی شریعت کا سب سے بڑا کفر ہے۔ پھر مجھے ایک شعر طاجن کی روشنائی نے پلاٹ کو منور کر دیا۔ بیگم حمیدہ سلطان صاحبہ نے ترک بیگم کا ذکر کیا، جن کا افسانہ انھیں اپنے خاندان کی وراثت میں ملا۔ اور جس کی صداقت پر اپنے عہد کے سب سے بڑے محقق قاضی عبدالودود نے شک کا اظہار کیا۔ انکار کا نہیں۔

میں نے ازراہ انکساری و خاکساری کسی کتاب کا دیا چہ نہیں لکھا۔ مقدمہ نہیں لکھا۔ ہمعصروں کی آرا کا جلوس نہیں نکالا۔ صرف قرۃ العین حیدر اور ممتاز شیریں جیسی ہائی پرو فن کاروں کی چند سطریں ضرور شامل کیں۔ یہ شمولیت بھی اظہار تعلق کے سوا کچھ کہی نہیں۔ یہ سطریں اس لئے لکھنا پڑیں کہ انتساب کی تفصیل کے علاوہ یہ بھی عرض کر سکوں کہ میں نے اپنے تمام ناولوں میں ان کے موضوعات کے مطابق اسلوب نگارش کی تخلیق کی کوشش کی ہے۔ جس طرح مصور کے پاس رنگ ہوتے ہیں اور وہ ہر موزوں تصویر کی مناسبت سے رنگ کا استعمال کرتا ہے، اسی طرح مصنف کے پاس لفظ ہوتے ہیں جن کے انتخاب اور ترتیب سے وہ اپنے اسلوب کو سجاتا اور سنوارتا ہے۔ نہ اکبر بدھو کی زبان میں گفتگو کر سکتا ہے اور نہ بدھو اکبر کی زبان بول سکتا ہے۔ جن حضرات نے موراں لال، سینگ، روپا، ٹھاکر دوارہ، پہلا اور آخری خط، شب گزیدہ، صلاح الدین ایوبی اور داراشکوہ کا مطالعہ کیا ہے انھیں غالب کی شریک بھی مختلف معلوم ہوگی۔ انشاء اللہ۔

غالب کی اشاعت بھی ایک مسئلہ بن گئی۔ انجمن ترقی اردو پاکستان کے جنرل سکریٹری جناب جمیل الدین عالی نے۔ انجمن کی مجلس عاملہ سے بطور خاص غالب کی اشاعت کی منظوری حاصل کر لی۔ میں مسودہ بھیجنے والا تھا کہ ایک بزرگ نے مشورہ دیا کہ صدر جمہوریہ سے نسبت رکھنے والے ناول کا پہلی بار پاکستان میں شائع ہونا مناسب نہیں ہے۔ میں نے چاہا کہ ایران غالب شائع کر دے۔ سب کچھ ہو بھی گیا۔ لیکن کتابت کی تصحیح کا جھگڑا باقی رہا۔ بالآخر میں نے اسد یار خاں صاحب کی پیش کش منظور کر لی۔ اس کا سب سے بڑا فائدہ یہ ہو گا کہ کتابت کی غلطیاں کم سے کم ہوں گی۔
میں اس طول کلامی کے لئے معافی چاہتا ہوں۔

معذرت گزار

قاضی عبدالستار

جہان آباد کے خط آسمانی پر شاہجہانی مسجد اپنے میناروں کے عظیم
 ہاتھ بلند کئے وہ دعا مانگ رہی تھی جس پر قبولیت کے تمام دروازے بند ہو چکے
 تھے۔ مغرب کے نیلے آسمان کی پہنائیوں میں سرخ سورج ایک لہلہاں تمدن کی
 طرح ڈوب چکا تھا۔ مجلسِ اذان کے مرغلوں پر کھڑی ہوئی جھتریوں پر کھولے
 بھٹکے کبوتر اتر رہے تھے جیسے بدنصیب قوموں پر ان کے مسیحا اترتے ہیں اور
 ان کو پکارنے والی آوازوں سے سناٹا پھوٹ رہا تھا۔ ایک منگھلی محراب پر لرزتے
 ہوئے ریشمی پردے کے پیچھے قندیل کی مدھم رشتی اس کی تاریک دیوار پر اچالے
 کی چٹائی سی پکھاتی اور اٹھالیتی۔ اسی ملگجے اندھیرے میں وہ اپنے جھوٹے
 دالان کے بڑے سے تخت پر تکیے سے پشت لگائے روشنی کا انتظار کر رہا تھا۔
 روشنی کا انتظار تو جیسے اس کا مقدر ہو چکا۔ بچپن سے بڑھاپے تک ساری
 زندگی تمام رات روشنیوں کے انتظار میں بیت گئی اور روشنیاں خواب
 میں دیکھے ہوئے جگنوؤں کی طرح آنکھ مچولی کرتی رہیں بھلائی رہیں۔ سامنے آبنوس

کی کشتی تلتے ہوئے باداموں کی طشتی کے پاس اکبر آبادی گلاب اور پرتگالی شراب کے شیشے اپنے ہونٹوں پر مہر لگاتے کھڑے تھے اور وہ انتظار کر رہا تھا کہ زینے کا حاشیہ ایک قد آدم تصویر کے سفید لباس سے بھر گیا۔
 ”کون؟“

”سناؤ فی ہے میرزا صاحب۔“

”سناؤ فی؟“ وہ سر سے پاؤں تک لرز گیا۔ پھر اپنا سارا وجود سمیٹ کر تخت سے اترا اور ننگے پاؤں چلا۔ اونچی سفید گول ٹوپی، نیچا ڈھیلا کرتا اور اونچا پانجامہ قریب آگیا۔ سفید وارٹھی، سفید مونچھیں، سفید کاکلیں اور قریب آگئیں۔
 منگل شاہ کی آنکھیں اور بڑی ہو گئیں۔

”کچھ منہ سے بولئے شاہ صاحب۔“

جب سانس قابو میں آگیا تو منگل شاہ کے منہ سے الفاظ نکلے، جیسے زخم سے خون نکلتا ہے۔

”آپ کی دلی جو رنگوں میں قید تھی، جھوٹ گئی، ہر قید سے جھوٹ گئی۔
 ”پیرو مرشد“

”مر گئے۔“

اس نے شانوں پر الوان برابر کر لیا کہ اچانک کپپی سی عسوس ہوئی تھی جب خاموشی بڑھی ہونے لگی تو منگل شاہ گھٹنوں پر ہاتھ ٹیک کر کھڑے ہو گئے۔
 ”اک ذرا ٹہر جائیے شاہ صاحب۔۔۔ ملازم روشنی لینے گیا ہے۔“

”دو ایک دلی والے اور بھی ہیں میرزا صاحب جن کو پر سادینا ہے۔“

”لیکن اس اندھیرے میں آپ“

”اندھیرا ہوئے تو مدتیں ہو گئیں میرزا صاحب۔ اب تو موت کے اندھیرے سے بھی ڈر نہیں لگتا“

شاہ صاحب دیوار کے سہارے بیٹھیاں اتر رہے تھے اور وہ دور سے آتی آوازوں کی سیڑھیوں پر بلند ہو رہا تھا۔ اپنے آپ سے گذرا جا رہا تھا۔ اپنا تماشا تو وہ کتنی ہی بار دیکھ چکا تھا لیکن آج پورا جہان آباد، پورا ہندوستان گنجے کے پتوں کی طرح اس کے سامنے ڈھیر تھا۔

بہت دن ہوئے برسات کی لڑکھڑائی گیلی گلابی شام میں کٹونے چلن کے پاس آکر عرض کیا تھا۔

”نواب صاحب فرخ آباد کا چوبدار حاضر ہونا چاہتا ہے“

”بلاؤ“

پھر ایک لائبا ادھیڑ آدمی کر میں سبز پنکد باندھے چاندی کی موٹھ والی سرخ لکڑی ہاتھ میں لئے سلام کر رہا تھا۔

”اعلیٰ حضرت لال محل میں حضور کے منتظر ہیں.... اگر حضور سوار ہونا چاہیں

تو سواری حاضر ہے“

”سواری پر انتظار کرو“

لال محل کے پھاٹک پر سبز اٹان کی وردیاں پہنے برقعہ داروں کے دستے کے افسر نے فٹن کا دروازہ کھولا اور پیشوائی کرتا پھاٹک کے چھتے تک لے گیا اور وہاں سے نواب کا خاص محافظ خیر بیگ ساتھ ہو لیا۔

دوہرے دالان کے سامنے اونچے جوتے کی بیڑھیوں پر قدم رکھتے ہی تاج بجانے والے ساز کی آواز نے کانوں پر جنت کے دروازے کھول دیئے۔ گرگابیاں اتارنے کے لئے ٹھٹھا تو جیسے جھوم گیا۔ لے کاری کی سطح سے اٹھتی ہوئی نسوانی آواز کے شعلہ جوالہ نے اس کے حواس چکا چونڈ کر دیئے۔ دروازے پر کلابتو کے موتیوں کی چلین پڑی تھی۔ اس نے دالان کے گھراتی قالین پر پاؤں رکھا تھا کہ چوبدار نے صدادی۔

”نواب میرزا اسد اللہ بیگ خاں صاحب“

”تشریف لائیے۔۔۔۔۔ سرفراز کیجئے۔“

”نواب نجل حسین خاں پا انداز پر کھڑے تھے۔ بھری ہوئی گھونگھرائی سیاہ دائرہ، بانک کی طرح کھینچے ہوئے ابروؤں کی جھانٹوں میں بند ہوتی ہوئی کالی آنکھیں، سر پر چار گوشوں کا مغلیہ تاج، بر میں گنگا جیل کا خفتان اس کے دامنوں کے نیچے اونچے شروع کا گز گز بھر کے پانچوں کا پانجام، کسی ہوئی کمر ذرا سی خم، استینوں سے جھانکتی گوشت سے لدی کلائیوں کی تصویروں کے سے ہاتھ کھولے منتظر تھیں۔ نواب بغل گیر ہوئے پھر اس کا بایاں ہاتھ اپنے داہنے ہاتھ میں لے لیا۔ دو جڑ مودب ہاتھوں میں سمیٹی ہوئی چلین کی محراب سے دونوں اندر آگئے۔ تمام چھت فانوس سے بجی تھی۔ فرش کی بے داغ چاندنی کے دونوں بازوؤں پر استنبولی قالین پڑے تھے۔ وسط میں باشت بھرا اونچی ہاتھی دانت کی صندلی پر بنارسی مسند لگی تھی۔ جس طرف نگاہ اٹھتی کارچوب پر دوں، زرنگار طاقتوں، مرتع طغروں اور سیسے مایشوں

کے قد آدم آئینوں سے خیرہ ہو جاتی۔ نواب نے اسے اپنے پاس ہی بٹھالیا۔
 خانم سلطان نے دوسرا تکیہ اس کی پشت سے لگا دیا۔ سامنے نامی گرامی سازندہ
 کے ہالے میں نازک اندام اور کمسن چغتائی جان مجرا کر رہی تھیں۔ کٹان کی
 سرخ پشواز پر کسے ہوئے مطبق پٹکے نے کمر اور مہین کر دی تھی۔ سینہ بلند اور
 کوٹھے بھاری سے ہو گئے تھے۔ سراٹھاتا جوڑا دوسرا سری کا الماس جمجمہا نے
 لگا اور سازوں پر کلاؤنت انگلیاں جیسے سوتے سوتے جاگ اٹھیں۔ ساتھ
 ہی اس کے بازو پر پھولوں کی ڈالی رینگ گئی۔ گردن گھمائی۔ ایک لونڈی بیگول
 کی طرح آراستہ و پیراستہ ہاتھوں میں چاندی کا طباق لئے گھٹنوں پر کھڑی
 تھی اور اس کی سانسوں سے عطر سہاگ کی خوشبو آرہی تھی اور نواب کا ہاتھ
 اصرار کر رہا تھا۔ اس نے طباق سے گھپلی ہوئی آگ کا آئینہ اٹھالیا۔ چغتائی
 جان نے تان لی تو جیسے تمام روشنیاں شرمائیں محسوس ہوا جیسے کانوں سے
 جگر تک ایک تیر ترازو ہو گیا۔ کسوٹی کی سل پر کندن کی لکیر سی کھینچ گئی۔ پھر اس کی
 تانوں سے لفظ ابھرنے لگے جیسے ستارے ابھرتے ہیں۔ وہ گارہی تھی، اس
 کی غزل گارہی تھی۔ اس کی غزل کو اپنی آواز کا خلعت پہنا رہی تھی۔ چغتائی
 جان جس کی آواز قلعہ مبارک سے کلاں بہادر کی کوٹھی تک یکساں خراج وصول
 کر رہی تھی اس کی غزل گارہی تھی۔ وہ تھوڑی دیر خوشی سے بدحواس بیٹھا رہا
 پھر ایک ہی گھونٹ میں آئینہ خالی کر دیا۔ سارا وجود سرخاب کے پر کی طرح
 ہلکا ہو چکا تھا، اپنی نگاہ میں قیمتی ہو چکا تھا۔ ملک الشعراء ذوق اور ان کے
 شاگرد اور خوشامدی حکیم آغا جان عیش جیسے حاسدان کے یار اور چاہلوس

سب حقیر ہو چکے تھے، ہیج ہو چکے تھے۔ آنکھ کھولی تو چغتائی جان بیٹھی اس کے سامنے بھاؤ بتا رہی تھیں۔ نہیں ان کے ابرو سرد ہی کو جان لینے کے سبق دے رہے تھے۔ آنکھیں سیاہ و سفید اور طلوع و غروب کی داستانیں سنار ہی تھیں۔ ہتھ پھولوں کے پتے جڑاؤ پر ہنستی ہوئی انگلیوں کی یا قوتی چٹکی زمین و آسمان کے مسئلے حل کر رہی تھی۔ گردن کا ہلکا سا مثبت خم کا نہایت کے پورے وجود پر بھاری تھا۔ پھر وہ اکٹھی جیسے پھول سے خوشبو اٹھتی ہے۔ وہ لہریں لیتی ہوئی دوسرے آسن پر پہنچی تھیں کہ نواب نے اشرفیوں کا تورہ اٹھا کر نذر کر دیا۔ سلام کیا تو اس طرح کہ رخ اُدھر تھا اور آنکھ اِدھر.... پھر وہ آہستہ آہستہ گھیر پاں لیتی رہیں۔ پھر سازوں کی آواز کے ساتھ ساتھ ان کے چکر تیز ہونے لگے، تیز ہوتے گئے۔ ٹنگے ہوئے موتیوں سے پشتواز کے بھاری دامن اٹھنے لگے، اٹھتے اٹھتے کمر کے برابر آگئے۔ سرخ ریشمیں زیر جا۔ بھلیوں کو اپنے آپ میں سمیٹے گردش کرتا رہا اور وہ سب کچھ جو موجود تھا اس کے ایک وجود تک محدود ہو کر رہ گیا۔ ابھی وہ تسلیم کلا رہی تھیں کہ چو بدار کی آواز بلند ہوئی۔

”جراغ دودمان تیموری.... صاحب عالم ثانی... اعلیٰ حضرت سراج الدین محمد ظفر“

ساری محفل کھڑی ہو گئی۔ نواب نے صندلی سے اتر کر تین سلام کئے اور ہاتھ باندھ لئے۔ خانم سلطان نے کونش ادا کر کے چاندی کے کھال سے گنگا جمنی گلاب پاش اٹھا کر شاہزادے کے دامن معطر کئے۔ حسن دان سے مشک نے

نکل کر آستینوں کو بوسہ دیا اور ہاتھ جوڑ کر خانم سلطان نے عرض کیا۔
 ”صاحب عالم نے فرمان بھیج دیا ہوتا۔۔۔ لونڈی در دولت پر حاضر
 ہو جاتی۔“

”سواری کا ادھر سے گذر ہوا تو چغتائی جان کی آواز نے بازو پکڑ کر اتار
 لیا۔“

چغتائی جان تسلیم کو جھک گئی۔ نواب نے دونوں ہاتھوں سے پیشوائی
 کی اور صندلی پر بٹھا دیا۔ نواب کا ایک خادم پنکھا ہلانے لگا، دوسرا چنور لے کر
 گاؤ کے پیچھے کھڑا ہو گیا۔ شاہزادے کے اشارے پر وہ دونوں اس کے داہنے
 بازو پر بیٹھ گئے۔ بائیں طرف خانم سلطان دو زانو ہو گئیں۔ چغتائی جان نے
 دست بستہ اجازت مانگی۔ شاہزادے نے داہنا ہاتھ اٹھا کر اجازت کے ساتھ
 حکم دیا۔

”وہی غزل سناؤ۔۔۔ جو سنار ہی تھیں۔“

اور چغتائی جان نے پورے بناؤ اور سجاؤ اور ”کہاؤ“ کے ساتھ غزل
 چھیڑ دی، اور سازوں کی آوازوں کے جھرمٹ سے وہی آواز طلوع ہوئی جس
 کے لفظ لفظ پر جان قربان کر دینے کو جی چاہنے لگتا۔ جیسے زمین و آسمان
 کے درمیان اس کی آواز کے سوا جو کچھ ہے ناقابل اعتنا ہے۔ اور جب اس
 نے یہ شعر ادا کیا ہے

دیا ہے شاہ کو بھی تا ابے نظر نہ لگے
 بنا ہے عیشِ تمل حسین خاں کے لئے

تو ظفر نے پوری آنکھیں کھول کر نواب کو دیکھا۔ نواب نے کھڑے ہو کر سینے پر ہاتھ باندھ لئے اور عرض کیا۔

”صاحب عالم... چغتائی جان شاعر ہے۔ اس نے غالب کے

مصرعے میں ذرا سی تحریف کرنی ہے۔ مصرعہ تھا طر
دیا ہے خلق کو بھی تا اسے نظر نہ لگے۔

ظفر نے چغتائی جان کو دیکھا جو لہریں لے رہی تھی اور آہستہ سے کہا۔

”خلق کا ہاتھ اتنا دراز ہو گیا کہ شاہ کی گردن تک پہنچ گیا۔ معاذ اللہ

معاذ اللہ!“ نواب کے گلابی چہرے پر ایک پرچھائیں سی آکر چلی گئی۔ چغتائی جان

خود اپنی آواز کے رقص اور بدن کی موسیقی کے نشے میں مست درودیاں رتک

سے بے نیاز رقص و موسیقی کی ویویوں سے داد وصول کرتی رہی۔ غزل ختم ہوئی

تو جیسے اندھیرا ہو گیا۔ شاہزادہ کھڑا ہو چکا تھا۔ ابروؤں کی جنبش سے سلام

قبول کئے اور تیر کی طرح باہر نکل گیا۔ بوچے پر سوار ہو کر نگاہ اٹھائی، گویا جھکی

ہوئی گردنوں کی کورنش قبول ہوئی۔

محفل پھر آراستہ ہوئی۔ سب کچھ وہی تھا۔ سازوں پر حرکت کرتی

ہوئی وہی بے نظر انگلیاں جن کے چھونے سے چنگاریاں نکلنے لگتیں۔ وہی

قتالہ عالم چغتائی جان تھیں جن کا گلاس ساگر تھا اور جن کے پاؤں کی ٹھوکر

سے رقص کی جنت کے دروازے کھلتے تھے۔ لیکن نواب کے حواس کا ذائقہ

بدل چکا تھا، کڑوا ہو چکا تھا۔ آبگینوں میں جیسے ولایت کی شراب نہیں

کھاری باؤلی کا پانی بھرا ہو۔ گھڑی بھر میں جیسے ساری محفل باسی ہو گئی۔

دوسری غزل ہوتے ہی مزاج آشنا خانم سلطان ہاتھ باندھ کر کھڑی ہو گئیں۔
 ”حکم ہو تو دسترخوان لگایا جائے۔“

نواب جو دولہن کی چوٹی کی طرح سچی ہوئی شک سے کھیل رہے تھے،
 کہیں دور سے بولے۔

”بہتر ہے“ اور پہلو بدل لیا۔ ابھی خانم سلطان کمرے ہی میں تھیں
 کہ نواب کا خبردار حاضر ہو گیا۔ نواب نے اسے دیکھتے ہی ابرو میٹھ لئے۔
 ”سرکار والا تیار کا اقبال سلامت“ نواب سیدھے ہو کر بیٹھ گئے اور
 ہنکارے۔

”کہو“

”ولی عہد سلطنت خلد آشیاں ہو گئے۔“

”میرزا فخر و، انا للہ۔۔۔“ اور صندی سے اچھل کر کھڑے ہو گئے۔
 ”قلو مبارک کے دونوں دروازوں پر ماتمی دھنیں بج رہی ہیں اور
 شہر میں تہلکہ ہے۔“

”جوڑی لگاؤ ہم بھی سوار ہوں گے۔“

ایک خدمت گزار نے دیباے رومی کے چنے کی آستینیں کھول دیں۔
 نواب نے ہاتھ ڈال دیئے۔ چغتائی جان نے دونوں ہاتھوں میں تلوار سنبھال
 کر پیش کی۔ خانم سلطان کے اشارے پر ایک لونڈی نے گرگابیاں یا انداز پر
 رکھ دیں۔ سازندے تصویروں کی طرح ساکت تھے کہ نواب کے اردل کا افسر کمر
 میں طینچوں کی جوڑی لگائے چلن کے سامنے آ کر کھڑا ہو گیا۔

پھر زری کے جوتوں کی مانوس چاپ اور روشنی سے زینہ بھر گیا۔ میاں
 کلو نے مردنگ کو اس کے مقام پر رکھا اور اٹے پیروں والیں ہو گئے۔ اس
 نے طشتری سے بادام اٹھا کر منہ میں ڈال لیا۔ گلاب کے شیشے کی مہر توڑ کر آدھے
 سے زیادہ پیالہ بھر کر اولڈ ٹام کی بوتل سے لبریز کیا۔ کانپتے ہاتھوں سے پیالہ
 اٹھایا تو جیسے ترک بیگم کی آنکھیں جھلک گئیں۔ اس نے لب چوم کر پیالہ رکھ
 دیا۔ گاؤں سے پشت لگا کر آنکھیں بند کر لیں۔ سامنے زندہ غالب کھڑا تھا۔ ہاں
 بڑھاپے کا ایک نام موت بھی ہوتا ہے۔ دراز قدر، گٹھا ہوا بدن، چھپی رنگ،
 ایسا کہ چہرے پر جہاں حجام کا استرہ لگتا سبزی سی چمک جاتی۔ شراب سے سینچی
 ہوئی غلافی آنکھیں کہ نہا کر نکلتا تو لال لال ڈورے تیرنے لگتے۔ کھڑی ناک کے
 دونوں طرف دور تک کھینچے ہوئے گھنے سیاہ ابرو، اکبری ہاتھ کہ بیچ کی انگلی گھٹنوں
 کے ابھار تک پہنچ جاتی۔ سبز مشروع کے پائے بجائے کے پائینچوں سے پیر باہر
 نکلتے تو بڑی بڑی طننازا آنکھیں گر جاتیں۔ ترک بیگم نے کیسا تڑپ کر کہا تھا کہ
 آپ کے پاؤں تو رقص کے پاؤں ہیں۔۔۔۔۔ کیسی بھری برسات کی کتنی خوبصورت
 دوپہر تھی۔ آسمان میں جامنی بادلوں کے شامیانے لگے تھے جیسے مغرب کا وقت
 ہو گیا ہو۔ نم خاک ہوا کی موجوں سے مستی ٹپک رہی تھی جیسے ساقی فطرت نے
 ایک ایک موج کو شراب میں ڈبو دیا ہو۔ بارہ کی توپ چلے دیر ہو چکی تھی۔ وہ
 تن سکھ کے کرتے پر جامدانی کی نیم آستین اور سبز گلبدن کا پائے بکامہ پہنے پانی کے
 سانس لینے کا انتظار کر رہا تھا، لیکن پانی تھا کہ ایک ساں برسے جا رہا تھا۔
 اور وہ اسی پانی میں مجلسِ راکی طرف چل پڑا۔ ڈیڑھ سی سے نکلتے ہی امراؤ بیگم نے

ٹوکا۔

”اللہ آپ نے آواز تک نہ دی۔“

اور وہ سنی ان سنی کرتا پورا صحن پار کر کے صدر کے دوہرے دالان پر چڑھ گیا۔ فرش.... جیسے یہاں سے وہاں تک بیرہوٹیاں بچھا دی گئی ہوں۔ مسند کے ساتھ قالین بھی اٹھا دیئے گئے تھے لیکن گارتیکے ٹول کے نئے غلات پہنے اپنی اپنی جگہ موجود تھے۔ ایک صحنچی میں انگیڑیاں دکھ رہی تھیں اور بکوانوں کی خوشبوؤں سے پورا دالان بھرا پڑا تھا۔ ایک طرف سنیوں کی قطار تنکوں کے سرلوٹوں پر سرخ پوشش پہنے چنی تھی اور لڑکیوں اور عورتوں کا جھرمٹ لڑاں تھا۔

”ترک بیگم کی وجہ سے کہہ رہی تھی.... ان سے معذرت کر لیجئے۔“
بیگم نے اسے تو ال دیتے ہوئے چپکے سے کہا اور میٹھی میٹھی نظروں سے دیکھا۔

”کیا دیکھ رہے ہیں آپ اس طرح؟“
قطنی کے بھیگے ہوتے سبز کرتے سے ان کی سرخ بلسند و بالا محرم جھلک رہی تھی اور جلدی میں اوڑھے ہوئے سبز ریشم کے دوپٹے کے بالے میں ان کا چہرہ لال بھبھوکا ہو رہا تھا۔
”کچھ نہیں.... بس یہ دیکھ رہا تھا کہ اس بچے کی پیدائش نے آپ پر کتنے من روپ اندیلا ہے۔“

”اللہ! اور وہ اس کے ہاتھ سے تو ال جھپٹ کر صحنچی میں گھس گئیں

جہاں ترک بیگم چھپی ہوئی تھیں۔

”ترک بیگم آپ کی خدمت میں آداب پیش کر رہی ہیں۔“

بیگم نے صحنہ سے اطلاع دی۔ ترک بیگم.... مرہٹہ فوج کے جوانا مرگ
ایرانی رسالدار کی کمسن بیوہ، جن کی غزلیں وہ پورے ایک سال سے بنا
رہا تھا۔ ترک بیگم کی تحریر کے دائرے محبوبوں کے گیسوؤں کے حلقوں کی طرح
قابل اور مرکز محبوبوں کی چال کی طرح ترچھے ہوتے اور جس کے اشعار کی زمین
سے درد کی خوشبو سی اٹھتی رہتی۔

”بیگم صاحب فرما رہی ہیں کہ ہم ترک بیگم سے معافی مانگیں لیکن ہم ترک
بیگم آپ کو شرمسار نہیں کرنا چاہتے۔ آپ کو معلوم ہے کہ ہندوستان کی مسلمان
عورتوں میں کوئی شاعرہ میرا بانی کا مرتبہ نہ پاسکی۔ آپ نے کبھی سوچا ہے کیوں....
اس لئے کہ کسی مسلمان عورت نے میرا بانی کی طرح گرد کے چرنوں میں بیٹھ کر وقفا
نہیں کی۔ علم زبان اور بدیع و بیان کے نازک ترین مسائل صرف زبان ہی
نہیں حل کرتی، آنکھ کی حرکت، ابرو کی جنبش اور لبے کے زیر و بم کا بھی بڑا حصہ
ہوتا ہے۔ آپ یہ پردہ جو کر رہی ہیں، یہ اسلامی پردہ نہیں ہے۔ ورنہ عرب
عورتیں نہ میدان جنگ میں تلوار چلاتیں نہ زخمیوں کا مرہم ہو سکتیں۔ یہ پردہ
ہندوستان کے ہندوؤں کا پردہ ہے جو انہوں نے مسلمان لٹیروں سے اپنی
ناموس بچانے کے لئے مجبوراً اوڑھ لیا تھا۔ آپ میری بات سن رہی ہیں ترک
بیگم؟“

”جی سرے پاؤں تک سماعت ہوں۔“

زندہ کھر جدار آواز، ہڈیوں میں اترتے ہوئے غم میں شرابور، اپنے آپ پر اعتماد سے دھڑکتی ہوئی۔

”آپ کو معلوم ہے ہم مسلمانوں نے دین کے عالموں کی حرمت کے لئے اپنے بادشاہوں کے تاج اتار دیئے، لیکن دنیا کے عالموں کو بکرے کی او جھڑی پکانے والوں۔ یہ بھی سفیر جانا، نتیجہ یہ ہوا کہ دنیا کا علم ہمارے ہاتھ سے پھسلتا چلا گیا۔ دنیا ہمارے ہاتھ سے نکلنی چلی گئی۔ یہی نہیں بلکہ دین بھی ہماری مٹھیوں کی گرفت میں نہیں رہا۔ ہم بھول گئے کہ مسلمان کے لئے دین و دنیا ایک ہی سکہ کے دو رخ ہیں۔ آپ نے گرو دکشنا کا نام سنا ہے ترک بیگم؟“

”جی... جی نہیں۔“

”مہا بھارت کے ہیر و اور راجہ یدھشٹر کے بیٹے ارجن کے گرو درونا چاؤ نے جب دیکھا کہ ان کا ایک بھیل شاگرد فن تیر اندازی میں فضیلت رکھتا ہے تو انہوں نے اپنے بھیل شاگرد سے گرو دکشنا میں اس کا داہنے ہاتھ کا انگوٹھا مانگ لیا اور اس شیر دل نے انگوٹھا اتار کر گرو دیو کے چرنوں میں ڈال دیا: آپ جانتی ہوں گی کہ انسانوں اور جانوروں کے درمیان فرق کا ایک نام انگوٹھا بھی ہے۔ انسانی تہذیب کی آدمی کمائی اسی ایک انگوٹھے کے گرد گھومتی ہے۔ تو ہم یہ عرض کر رہے تھے کہ آپ ہماری شاگرد ہیں اور ہم آپ کے گرو تو کم از کم گرو دکشنا ہی کے نام پر آپ ہم سے اپنا پردہ اٹھا دیجئے۔“

”سمجھ گئیں ترک بیگم، اس لمبی چوڑی تقریر کا مطلب کیا ہے؟“ امراتیم نے چمک کر کہا۔

پہلوؤں کے دونوں دالانوں کے کنارے کے دروں میں رنگی جنگی رسیوں کے جھولے پڑے تھے۔ لڑکیاں بالیاں جھونٹے لے رہی تھیں اور چھابوں پرستے پانی کی بوچھاڑوں میں بھینگ رہی تھیں اور ان کے تیز رنگوں کے کپڑوں سے ہر طرف چمن سے کھلے ہوئے تھے اور صدر کے دوہرے دالان کے وسط میں دسترخوان سج رہا تھا۔ گرم گرم نمکین اور کھٹے اور میٹھے پکوانوں کے طباق اتر رہے تھے اور قابیں سج رہی تھیں اور میاں گھمن کی دولہن اور بی وفادار نے سب کو بلا کر دسترخوان پر بٹھا دیا تھا۔ پھر اس نے دیکھا کہ صحیحی کے در سے نور کے سانچے میں ڈھلی ایک زندہ مورت نکلی اور امراؤ بیگم کے پہلو میں بیٹھ گئی۔ ڈھڑھاتے رنگوں کے ڈھیر میں وہ سفید اُربی پائجامے، سفید کرتے، سفید شلو کے اور سفید ہی دوپٹے میں آسمانی مخلوق معلوم ہو رہی تھی جسے سزا کے طور پر دنیا کے عذاب خانے میں بھیج دیا گیا ہو۔ سونے کے تاروں کی طرح چمکتے ہوئے ڈھیروں بالوں، سرخی مایل سنہرے بالوں کی موٹی موٹی بغیر موبات کی چوٹی۔ اس کے داہنے پہلو میں پڑی تھی۔ نہ ہاتھوں میں ہندی، نہ دانتوں میں مستی، نہ ہونٹوں پر پان کی دھڑی، نہ آنکھوں میں سرمے کی لکیر، نہ ہاتھوں میں کچی نخیں، نہ پیروں میں پازیب۔۔۔ زیور کے نام پر داہنے ہاتھ کی لابی انگلی میں ننھے سے ہیرے کی انگوٹھی کے سوا کچھ بھی نہ تھا لیکن وہ سب کچھ تھا جو کسی کو اس کی تمام آرائشیں عطا کر سکتی ہیں۔ اس نے دیکھا تو دیکھتا رہ گیا، جیسے نظریں تابو سے نکل گئیں، اپنے آپ سے بیگانہ ہو گئیں۔ وہ سر سے پاؤں تک سن ہو چکا تھا۔ زبان ذائقہ بھول گئی تھی۔ وہ نولے اس

طرح منہ میں رکھ رہا تھا جیسے حلوائی دونے میں مٹھائی رکھتا ہے۔ لڑکیوں کے چہچہے اور بنگیوں کے قہقہے کسی دوسرے دیس کی آوازیں تھیں جن سے اس کی سماعت بوجھل تھی۔ پھر اس کے سامنے بی وفادار نے ایک خان لاکر رکھ دیا جس میں اندر سے کی گولیوں کا تھال، سبز و سرخ چترلوں کا ڈھیر، ہری لال نخوں کے لچھے رکھے تھے۔ وہ دیکھ رہا تھا لیکن نہیں دیکھ رہا تھا۔ بی وفادار نے قریب آکر کہا۔

”بیگم صاحب کے مایکے سے آیا ہے۔“
وہ خاموش رہا تو بی وفادار نے پوچھا۔
”آمنوں کی لگن لگاؤں؟“

”نہیں۔“

بی وفادار اگر اس وقت تخت طاؤس لگانے کی اجازت مانگتیں تو بھی محروم رہتیں۔ چھوٹے بھائی میرزا یوسف کی دولہن نے خامدان پیش کیا۔ ایک پان اس طرح لے لیا جیسے امرار دینی محفلوں میں تبرک لیتے ہیں۔ ترک بیگم سفید دوپٹے کے پلوؤں سے اپنا آباؤ ٹھکے اس طرح بیٹھی تھیں کہ سامنے ہونے کے باوجود سامنے نہیں تھیں لیکن اس تیسری آنکھ کے سامنے ان کے جسم کا ایک ایک خط، ایک ایک خم اس طرح کھلا پڑا تھا جیسے سامنے لگا ہوا دسترخوان دیر کے بعد اس کے دامن سماعت پر جیسے موتی رول دیئے گئے۔ وہ اسے اپنی آواز عطا کر رہی تھیں۔

۱ ”جو غزل آپ نے بنا کر دی تھی وہ سبز قدم بوانے کہیں تلف کر دی۔“

”جیسے رضیہ سلطانہ کہہ رہی ہو دلی ہمارے غلاموں نے کھودی“
 ”کوئی حرج نہیں اس کی نقل بھیج دیجئے میں دوبارہ بنا دوں گا“
 ”نقل ہی تو ہمارے پاس محفوظ نہیں“

”ہو نہ ... بی وفادار ذرا اپنی بیگم کا قلم دان تو لانا“

بی وفادار نے ایک طاق سے صندل کا قلم دان اور صندوقچہ اٹھا کر سامنے رکھ دیا اور وہ ترک بیگم کی اصلاح کی ہوئی پوری غزل یاد کر کے لکھنے لگا اور خود اپنے حافظے کی داد دیتا رہا۔ ترک بیگم نے دونوں ہاتھوں میں کاغذ تقام کر مطلع پر نگاہ ڈالی تو جیسے نگاہ جم کر رہ گئی۔ وہ ایک ایک شعر پڑھتی جاتی اور کنکلیوں سے اسے دیکھتی جاتی۔ وہ چوری چوری کی آدھی آدھی نگاہیں اس کے اپنے فن کی ایسی اور اتنی مکمل تعریف تھیں کہ ان کے سامنے نظیری اور عرفی کی عمر بھر کی شانہ بخششوں کی کہانیاں حقیر معلوم ہوتیں۔ جب ترک بیگم کھڑی ہوئیں تو ان کے کرتے کے دامنوں اور دوپٹے کے پلوؤں سے چھپے ہوئے پاؤں برہنہ ہو گئے۔ سرخ و سفید تندرست ترشے ہوئے پاؤں، جیسے سونے اور چاندی کو ملا کر شاہی زرگروں نے مدقوں کی ریاضت کے بعد گھڑا ہوا اور ان پر عقیق یمنی کے ناخن جڑے ہوئے ہوں۔ چغتائی جان جیسی بے نظیر رقاصہ کے سڈول پیر ان کے سامنے لکڑی کی کھڑاؤں کا جوڑا معلوم ہوئے۔ جب وہ جانے کے لئے مڑیں اور ان کی ایڑیاں نظر آئیں تو محسوس ہوا جیسے پائبلے کی چوڑیوں کے نیچے سبز بوٹیوں کے گچھے رکھے ہوئے۔ سیکڑوں پیروں میں چمکنے والے الیہ پیر نے ہی تو اسے منزل مقصود کے راستے پر ڈال دیا تھا۔ پھول والوں کی سیر کا

رمانہ تھا۔ امراؤ بیگم اپنے مانگے گئی تھیں کہ راجہ بلوان سنگھ کے بھائی کنور گرو دھاری سنگھ اکبر آباد سے دلی آئے اور اسے اپنی شکرم میں اس طرح چڑھالیا جیسے سیلاب کے بچے رکھے جاتے ہیں۔ آسمان پر بادل کا دل بادل کھڑا تھا۔ وہ مسجد فوۃ الاسلام کے درو دیوار دیکھتا ہوا چھوٹے سے مزار کے پاس آکر بیٹھ گیا۔ دور سرسبز ٹیلوں کے پاس شاہی بہرؤں کا جوڑا سرخ جھولیں پہنے دوپ چر رہا تھا۔ وہ ان پر نظریں جمائے بیٹھا تھا کہ سیاہ برقعوں کی ایک ڈار آرام پائیاں اتارنے لگی اور اچانک جیسے آنکھیں روشن ہو گئیں۔ سیاہ پانچوں میں وہی پانچوں جھک رہے تھے جیسے دو شعلیں جل رہی ہوں۔ جب وہ فاتحہ پڑھ کر نکلیں اور قطب مینار کی طرف چلیں تو وہ بھی تھوڑے فاصلوں سے ان پیروں کے نشانوں پر اپنے تلووں سے سجدے کرتا چلنے لگا اور اس کی فراست نے تاڑ لیا کہ بھاری نقاب میں چھپی ہوئی آنکھیں اسے دیکھ رہی ہیں۔ پھر وہ پیر بوڑھے پیروں کے ایک جوڑے کے ساتھ ٹھٹھکنے لگے۔ پھر ایک غول پھاٹک کی طرف نکل گیا اور دوسرا قطب مینار کے دروازے میں غروب ہو گیا اور بوا سبز قدم نے اپنے برقعے کی نقاب الٹ دی اور آہستہ آہستہ اس کی طرف چلیں۔ ان کے سلام کے جواب میں اس نے کہا

”بوا سبز قدم اگر تم نقاب نہ الٹتیں تو میں تم کو کسی مشہور ڈیوڑھی کی بیگم سمجھتا رہتا۔“

اور بوا کے طباق ایسے ادھیڑ چہرے پر گلابیاں پھوٹنے لگیں۔
 ”اے میرزا صاحب آپ بھی“

خفتان کی جیب سے ایک روپیہ نکال کر ان کی مٹھی میں بند کر دیا۔
 ”بوا... زندگی میں پہلی بار آپ سے ایک بات کہنے کو جی چاہتا ہے۔“
 ”بوا کی سات جانیں قربان آپ پر سے میرزا صاحب... آپ فرمائیے تو۔“
 ”ہم نے خواب دیکھا ہے کہ آپ کی بیگم کے ساتھ کمال جمال کی درگاہ میں
 فاتحہ پڑھ رہے ہیں۔ ہم کو معلوم ہے کہ آپ کی بیگم کو کوئی اعتراض نہیں ہوگا اس
 لئے کہ وہ ہماری شاگرد ہیں اور شاگرد بھی ایسی کہ زبان نہیں کھولتیں۔“
 ”اور کیا میرزا صاحب استاد کی جوتیاں بھی شاگرد اپنے سر پر رکھ لے
 تو کم ہے۔“

”لیکن یہ جو دنیا کے کتے ہیں ان کی زبانیں بس لٹکی رہتی ہیں۔“
 ”اے میاں جوتیوں سے آگے آگے چلتی ہیں۔“
 ”تو بوا کوئی صورت نکال لئے اور آپ ہی نکال سکتی ہیں۔“
 بوا کو مذقوں بعد اپنی اہمیت کا احساس ہوا تو جھوم گئیں اور اعتماد کے
 ساتھ بولیں۔
 ”ایسا کیجئے میرزا صاحب کہ آپ چل رکھتے، میں بیگم صاحب کو لے کر
 آتی ہوں، لیکن ذرا دیر لگ جائے گی۔“
 ”ہم قیامت تک انتظار کریں گے۔“

وہ بوا کو مزید کچھ کہنے کا موقع دیتے بغیر درگاہ کی طرف مڑ گیا۔ درگاہ
 کے حصار کے پورب میں ٹیلے پر سنگ سرخ کی چھتری کھلی پڑی تھی۔
 وہ مشرقی رخ کی جالیوں سے ٹیک لگا کر دراز ہو گیا۔ دیر کے بعد جب سورج چڑھنے

لگا اور دھوپ تیز ہونے لگی تب ایک ڈولی آتی نظر آئی۔ وہ نیچے اتر آیا اور
کہاروں کو روک کر اس نے آہستہ سے پوچھا۔

”کیا بوا سبز قدم ہیں؟“

کہاروں نے ڈولی رکھ دی۔ ان کے باہر نکلتے ہی محسوس ہوا جیسے دل
ہڈیاں توڑ کر باہر نکل آئے گا۔ ریڑھ کی پوری ہڈی درد سے چمک اٹھی۔ وہ تھوڑی
دیر ان کے ساتھ چنتا رہا۔ پھر ایک بار اور بوا کی مٹھی کھول کر بند کر دی۔ درگاہ
کے دروازے پر جہاں ڈولیوں کی قطاریں جتنی تھیں اور مردوں، عورتوں اور بچوں
کے ڈھیر لگے تھے۔ بوا سبز قدم وہیں ایک سائبان کے نیچے بیٹھ گئیں اور وہ
ترک بیگم کے ساتھ ساتھ چلتا ہوا درگاہ میں داخل ہو گیا۔ انھیں کوئی نہیں دیکھ
رہا تھا لیکن معلوم ہو رہا تھا جیسے ہر نگاہ انھیں پر جڑی ہوتی ہے۔ تاہم مزار
کے قے میں اس طرح داخل ہوئے جیسے مدتوں سے اسی طرح زیارت کرتے
آ رہے ہوں۔ فاتحہ پڑھ کر باہر نکلتے ہی وہ جہانگیر مسجد کی طرف چلا۔ ترک بیگم
لڑتے قدموں سے پیچھے تھیں۔ زینے سے نکل کر جب وہ شیش کی طرف مڑا تو
بیگم ٹھٹھک گئیں۔

”آپ نے مجھ بد نصیب کی نہیں تو اپنی عزت کا خیال کیا ہوتا۔ سبز قدم

کیا سوچتی ہو گی؟“

بیگم نے برقعے کے دونوں دامن اس کے ہاتھوں سے جھڑانے کی کوشش

کی۔

”آپ پسینے میں ڈوب رہی ہیں ترک بیگم۔“

اور برقعہ اتار کر اپنے کاندھوں پر ڈال لیا۔ بیگم نے سیاہ دوپٹے میں اپنا آیا چھپانا چاہا تو اس نے ان کے دونوں ہاتھ تھام لئے۔

”ترک بیگم آج اپنے حسن کی جنت کے دروازے کھول دیجئے۔ ہم پر اعتماد کیجئے۔ آپ کی عزت اور حرمت کے سب سے بڑے محافظ ہم خود ہیں۔“

ترک بیگم کے ہاتھوں کے روپیلے کبوتر اس کے ہاتھوں میں پھڑپھڑا کر خاموش ہو گئے تھے۔ جسم پھولوں سے لدی شاخ کی طرح لرز رہا تھا اور آنکھیں آنسوؤں سے تر بتر تھیں اور ان کے دونوں طرف سنہرے سرخ بالوں کی لٹیں ہل رہی تھیں۔ اس سے زیادہ کسی خواہش کی تکمیل سے انکار کر رہی تھیں اور آنکھیں اس کی آنکھوں میں بڑی تھیں۔

”غور سے دیکھئے ہماری آنکھوں میں شریف محبت کے علاوہ کسی جذبے کی پرچھائیں تک نہ ہوگی۔“

”کاش آپ جو کچھ کہہ رہے ہیں اس پر عمل کیا ہوتا۔ کاش آپ کی زبان سے یہ جملہ ہم نے سکرات کے عالم میں سنا ہوتا۔“

”بیگم“

”بیگم نہیں ترک بیگم میرزا صاحب۔ آپ کی بیگم لوہارو گئی ہوئی ہیں۔ آپ نے ہم کو کیسی نیک نعت۔ بیوی کی نظر سے گرا دیا۔“

”ترک بیگم ناگواری کی یہ تمام باتیں تم اپنی غزلوں کے ساتھ لکھ کر بھیج سکتی ہو لیکن یہ چند لمحے جو تقدیر نے ہماری گود میں ڈال دیئے ہیں۔“

”نہیں.... آپ کی تدبیر نے آپ کی گود میں ڈال دیئے ہیں۔“

”خیر یونہی سہی لیکن ہماری آنکھوں پر خدا کے واسطے اتنا ظلم نہ کیجئے۔“
 ”ظلم سے آپ کا کیا رشتہ... ظلم تو ہم عورتوں کا مقدر ہیں۔ آپ تو
 چھری ہیں۔ آپ غریبوزے پر گریں یا غریبوزہ آپ پر گر پڑے۔ زخم بہر حال غریبوزہ
 کا نصیب ہوگا۔“

اور ترک بیگم نے اس کے شانے سے برقعہ کھینچ لیا۔
 ”ہماری آرزو تھی کہ ہم تمہارے منہ سے تمہاری غزل سنتے۔ تمہیں کیا
 معلوم کہ امراؤ بیگم نے تمہاری غزل خوانی کی کس کس طرح تعریف کی ہے۔“
 لیکن وہ برقعہ پہن کر چھپاک سے زینے میں غروب ہو گئیں۔ اور جیسے
 آنکھوں سے روشنی چلی گئی۔

دن مہینوں سے اور مہینے برسوں سے زیادہ لمبے ہوتے گئے۔ مدتوں کے
 بعد کہیں ایک آدمہ غزل و منعداری کے طور پر آتی اور بن کر چلی جاتی۔ امراؤ
 بیگم کبھی ذکر بھی کرتیں تو اتنا کہ اتنے دن ہو گئے ترک بیگم نہیں آئیں۔ پھر ایک
 رات اس کا ہنستا کھیلنا بچہ چٹ پٹ ہو گیا جیسے شیشہ ہاتھ سے چھوٹ جائے
 اور کچھ بنائے نہ بنے۔ وہ امراؤ بیگم کو تھیک کر باہر آ رہا تھا کہ ڈیوڑھی کا
 چھتہ جھبھما گیا۔ وہ اسے دیکھ کر کھڑی ہو گئیں۔ اکھری نقاب کے نیچے آنکھیں
 دکھ رہی تھیں، جیسے پوچھ رہی ہوں میرزا صاحب بچے کو کیا ہو گیا تھا؟
 ”ایک بچے کی جان دے کر اگر تمہارا ایک دیدار نصیب ہو جائے تو کبھی
 یہ سودا ہنگامہ نہیں ہے۔“

وہ ڈیوڑھی سے نکل آیا۔ مڑ کر دیکھا۔ وہ اسی جگہ اسی طرح کھڑی تھیں۔

دیوان خانہ خالی پڑا تھا۔ سارے آدمی محل سرا میں تھے۔ وہ شانوں پر الوان ڈالے ٹھلتا رہا۔ دو کا گجر بچ چکا تھا اور وہ ٹہل رہا تھا کہ زینے پر محتاط قدموں کی سہمی سہمی چاپ محسوس ہوئی۔

”آپ... ترک بیگم آپ... اور اس وقت!“
 ”تقدیروں کے بننے اور بگڑنے کا وقت مقرر نہیں ہوتا۔“
 ”اندر آجائیے۔“

اس نے لپک کر چلین اسٹھادی۔ وہ پا انداز پر کھڑی تھیں اور اس کے ہاتھ کمرے میں موجود تمام مردنگ، تمام کنٹرول اور تمام شمع دان روشن کر رہے تھے۔

”آپ کیا کر رہے ہیں؟“

”دیکھنا چاہتے ہیں کہ یہ تمام روشنیاں آپ کے وجود سے پھوٹتے ہوئے نور کے سامنے کیا حقیقت رکھتی ہیں۔“

اور وہ دیوار پر سر رکھ کر رونے لگیں۔ دو شاہ شانوں سے ڈھلک گیا۔ اس نے مونڈھوں پر ہاتھ رکھ دیئے۔ ہاتھوں کو رکھ لینے دیا گیا۔ اس نے سرخ سنہرے بالوں سے ہونٹ جلا لئے۔ ہونٹ جلتے رہے۔ سر سے پانوں تک لرزتا ہوا، دھکتا ہوا، دھڑکتا ہوا بدن ذرا سا کسمسایا۔ لالوں لال آنکھیں دھاروں دھار رو رہی تھیں۔

”آپ نے یہ کیا کہہ ڈالا میز صاحب۔“

”ہم نے سچ کہا ہے ترک بیگم... اگر واقعی خدا ہے تو ہم اس کو حاضر

و ناظر جان کر تم کو یقین دلاتے ہیں کہ ہم نے سچ کہا ہے۔
 وہ دیر تک اسی طرح کھڑی اس کو دیکھتی رہیں۔ ایک ٹک دمبھتی رہیں۔
 ”معاف کر دیجئے۔۔۔ ہماری بیوگی کے تصدق میں ہمیں معاف کر دیجئے۔
 اور ان کا سر ڈھلک کر ان کے گریبان میں آگیا۔
 ”ہم نے تم سے کہا تھا کہ تمہاری عزت اور حرمت کے سب سے
 بڑے محافظ ہم خود ہیں۔“

”ہاں فرمایا تھا۔“

”تمہارے یہاں اس طرح آنے کے راز سے کون واقف ہے؟“

”سبز قدم۔۔۔ زینے پر ٹھری ہوئی ہے۔“

”جی تو چاہتا ہے کہ ایک قیمتی راز کی طرح آپ کو اپنے سینے میں چھپالیں۔

لباس کی طرح یوں پہن لیں کہ آپ پر کسی کی نگاہ نہ پڑے لیکن کیا کریں آپ کی
 حرمت کے لئے آپ کو پھر دیکھے بغیر رخصت کرنا پڑ رہا ہے۔

انہوں نے دوشالے کو بنا کر اوڑھ لیا۔

”لیکن ایک شرط ہے۔۔۔ آپ جلد سے جلد ہم سے ملیں گی۔“

”اللہ۔“

”کب۔۔۔ کہاں۔۔۔ اور کیسے۔۔۔ یہ سب آپ پر منحصر ہے۔“

”لیکن یہ کس طرح ممکن ہے؟“

”اگر یہ ممکن نہیں ہوا تو ہم دن دھاڑے آپ کی عمل سرائی میں گھس آئیں گے۔“

”نہیں۔۔۔ نہیں۔“

”قلم ہمارا کھلونا ہے ترک سلیم جس سے ہم اپنے دکھ کو بہلاتے ہیں
 یسین تلوار ہماری وراثت بھی ہے اور ہماری آبرو بھی :
 ”ہم تو اسی مہینے آگرے کے لئے سوار ہونے والے ہیں :“
 ”وہ کیوں ؟“

”ہماری چھوٹی بہن کی نتد کی شادی ہے۔ اگلے ماہ میں اس کا شدید
 اصرار ہے کہ ...“

”سفر کی سبیل کیا ہوگی ؟“

”حکیم غلام حسین صاحب اس کی خوش دامن کو دیکھنے جانے والے
 ہیں۔ ان کو واپس لے کر جو پانکی دلی آئے گی، ہم اسی سے سوار ہو جائیں گے :“
 اور وہ دروازے کی طرف بڑھنے لگیں۔

”ہوں :“

اور اس ہ سرکھار کے چاک کی طرح گھومنے لگا۔
 بیج ہوتے ہوتے اس نے کنور گردھاری سنگھ کے نام خط لکھ کر آدمی
 کو اکبر آباد روانہ کیا۔ اس نے لکھا تھا کہ ہم کو اگر جیتا دیکھنا چاہتے ہو تو کھڑی
 سواری جہان آباد پہنچو۔ پانچویں دن کی شام گہری ہو رہی تھی اور وہ پیالہ
 ڈھال رہا تھا کہ زینے پر گھوڑے چڑھنے لگے۔ کنور گردھاری سنگھ برجیس پر
 ساق پوش اور بوٹ چڑھائے کمرے میں طینچہ لگاتے سامنے کھڑے تھے۔

”خیریت ہے میرزا صاحب ؟“

کنور نے بغل گیر ہو کر پوچھا۔

”تم آگئے۔۔۔ تو خیریت آگئی۔“

”دیکھو جی میرزا صاحب، تم ہوشاعر اور ہم ہیں سپاہی۔ حرفوں کے طوطے مینے اپنے پاس رکھو اور معاملے کی بات کرو ہم سے۔“

”ارے یا تم تو اپچی بنے کھڑے ہو، ذرا نہاؤ دھوؤ، کپڑے پہنو۔ لال پری کا ایک آدمہ پرا اڑاؤ۔ معاملے کی بات بھی ہو جائے گی۔“

”اوں ہوں۔۔۔ پہلے بات پھر گھات۔“

”تو سنو مجھے آگرے سے دہلی کے لئے ایک جوڑی چاہئے پورے

تمام جھام کے ساتھ زناتی سواریوں کے لئے اور جب میں مانگوں تب ملے۔“

”بس؟“

”بس۔“

”بھلے مالٹوں تم نے مجھ سے کہا ہوتا کہ اپنے ہاتھوں کی جوڑی کاٹ کر دے

دے تو میں کچھ سوچتا بچا رہتا، لیکن یہ فنٹ شکرم بھی کوئی شے تھی جس کے لئے اتنا

طو مار باندھ ڈالا۔ اماں ایک پرزہ لکھ کر بھیج دیا ہوتا۔ جہاں اور جب ”رجو

کچھ طلب کرتے ماضر ہو جاتا۔۔۔ فلاںے سنگھ جوتے کھول آکر۔“

جب سیر سیر کمر گوشت کے کباب اور آدمہ آدمہ سیر شہاب پیٹ میں

اتر لی تو اس نے کنور سے پوچھا۔

”آگرے کے نجف علی کیدان کو جانتے ہو۔“

”کیدان صاحب کا پور پور بال بال جانتا ہوں۔“

”اور دتی کے حکیم غلام حسین کو بھی جانتے ہو؟“

”سات پشتوں تک کو جانتا ہوں“

”تو جب حکیم صاحب کمیدان صاحب کی بیگم کو دیکھ کر دلی کے لئے
سوار ہوں ہو تو تمھاری سواریوں میں سوار ہوں اور انھیں سواریوں پر کمیدان
صاحب کے مہمان دلی سے آگرے کے لئے سوار ہو جائیں“

کنور نے ابرو سمیٹ کر پیالہ رکھ دیا۔

”بھائی میرے یہ سب ہو جائے گا لیکن تیرا آخر کیا فائدہ ہوگا“

”اگر میرا کوئی فائدہ نہ ہوتا تو تم کو اتنی تکلیف کیوں دیتا“

”دیکھ بھائی ہم کھانڈے بھالے کے آدمی ہیں، یہ تریا چلتر تو جان“

اور ایک ہی گھونٹ میں پیالہ اندیل لیا۔

کنور کے رخصت ہوتے ہی اس نے پنشن کے مقدمے کی آرڈر میں الہ آباد

کے سفر کا اعلان کر دیا اور انتظام کرنے لگا۔ سبز قدم اس کے خفیہ منصوبے

کے متعلقات سے بھرے ہوئے پرزے لاتی لے جاتی رہیں۔ ابھی حکیم غلام حسین

دہلی سے چار کوس کے فاصلے پر تھے کہ کنور گردھاری سنگھ کا سوار ایک کوئل

گھوڑا لے کر حاضر ہو گیا۔ اس نے سامان کے بچے اس کے حوالے کئے۔ امراؤ

بیگم سے امام ضامن بندھوایا اور سوار ہو گیا۔ رات رجبیر گانوں کی سرائے

میں گزاری۔ دوپہر کا کھانا کھا کر حقہ پی رہا تھا کہ سوار نے کنور کے اترنے

کی اطلاع دی۔ باہر نکلا تو ایک ذو کڑی اور دو شکر میں کھوئی جا رہی تھیں اور

کئی سوار گھوڑے تھامے کھڑے تھے۔ تیار کمروں میں گدیوں پر پاندنیاں لگی

تھیں۔ دروازوں پر دھلے پردے پڑے تھے اور کھانا تیار تھا۔ پہلے بوا

سبز قدم بغل میں حسن دان لئے اتریں، ان کے پیچھے پیچھے ترک بیگم سفید براق برقعہ پہنے تشریف لائیں۔ جب سبز قدم سامان شگوانے کے لئے باہر آئیں تو وہ کمرے میں داخل ہو گیا۔ بیگم دروازے کے پاس ہی کھڑی تھیں۔ اس نے دونوں ہاتھ لے کر آنکھوں سے لگا لئے۔ وہ بے نیازی کھڑی رہیں۔ نہ خوش، نہ رنجیدہ، نہ مضطرب، نہ مطمئن، آپ اپنی تماشا شانی۔

”آپ جانتی ہیں کہ ہم آپ کی آواز کے عاشق ہیں، اور آپ اس طرح کھڑی ہیں گویا یہ پہلی بے نظیر اور آزاد ملاقات روزمرہ کا معمول ہے۔“

”ہم نے دیکھا ہے کہ قربانی کے لئے بکرے کو نہلاتے دھلاتے ہیں۔ آنکھوں میں کاجل لگاتے، کامدار مخمل کے پٹے اور گھنے پھاتے ہیں، پتنگ پر بستر لگا کر بٹھاتے ہیں، دودھ جلیبی کھلاتے ہیں اور عید قرباں کی صبح فزع کر ڈالتے ہیں۔ مجھے اپنے آپ پر بھی قربانی کے اسی بکرے کا گمان ہوتا ہے۔“

”یہ کیا کہہ رہی ہو ترک بیگم؟“

”سچ کہہ رہی ہوں میرزا صاحب۔۔۔ ایک سبز قدم تک تو خیر صبر تھا لیکن اب کتنے ہی لوگ میری رسوائی کے چشم دید گواہ ہو چکے ہوں گے۔ اور مثل ہے ہونٹوں اتری کو کٹھوں چڑھی۔ جس دن میرا راز فاش ہوا میرزا صاحب وہی دن میرے لئے عید قرباں کا دن ہو جائے گا۔“

بوا کے قدموں کی چاپ چاپ پر اس نے ہاتھ چھوڑ دیئے اور کنور کے پاس چلا آیا۔ وہ سفری کپڑوں میں مسند سے لگے بیچوان کی دسگی سے کھیل رہے تھے۔

”آئیے مرزا صاحب جلدی سے ضروری باتیں ہو جائیں تو ہم سوار ہوں۔“

”اتنی عجلت کی کیا ضرورت ہے؟“

”ہے۔۔۔ تو سنئے کیدان صاحب سے طے ہوا تھا کہ آج جمعہ کے دن ہم کو دہلی پہنچنا ہے۔ تین چار دن جانوروں کے آرام کے لئے دتی میں قیام کرنا ہے۔ اس طرح منگل یا بدھ کو سوار ہو کر پانچ چھ روز میں اگر ہاٹر پڑنا ہے۔ یعنی آج سے آٹھ دس روز آپ کے پاس ہیں کم سے کم۔“

”اور زیادہ سے زیادہ؟“

زیادہ سے زیادہ کی ایک صورت یہ ہے کہ روز مقررہ کیدان صاحب کے پاس ایک سوار چلا جائے گا کہ سواریاں فتحپور سیکری کی زیارت کرتی ہوئی آرہی ہیں۔ تین چار دن اور بن جائیں گے۔ جہاں تک میرے آدمیوں کا سوال ہے تو وہ بندوق کی نال پر بھی وہی کہیں گے جو میں کہوں گا۔“

”ہوں۔“

”رہی یہ کباب کی ہڈی۔“

”کباب کی ہڈی۔“

”ارے یہ جو بڑھیا ہے، اس کا انتظام یہ ہے کہ بھرت پور کے قریب ہماری جاگیر پر بھیج دی جائے گی۔ اگرہ میں آپ کے داخل ہونے سے چند گھنٹے قبل ایک شکرم اسے اڑالائے گی۔ رہے ہم تو ہم آپ کے ساتھ نہیں رہیں گے اور آپ کے ساتھ رہیں گے بھی۔ یعنی اتنی دوری پر رہیں گے کہ گھڑی بھر میں سوار گھوڑا اٹھا کر پہنچ جائے۔۔۔ درشن سنگھ!“

”مہاراج۔“

”یہ میرزا صاحب ہمارے دوست نہیں ہیں بڑے بھائی ہیں۔ تم نے ہم پر بندوق بھی اٹھائی تو معاف کر دیں گے لیکن ان کو اگر میلی ننگہ سے بھی دیکھ لیا تو سرتار لیں گے“

”کیا مجال مہاراج“

”گھوڑے لگاؤ“

اور کنور کھڑے ہو گئے۔

”ارے کھانا تو کھالے بھائی“

”کھانا سندیلہ میں کھاؤں گا۔ یہاں سے تین چار میل پر میرا ایک یار

رہتا ہے، اس کو اطلاع ہے کہ میں آ رہا ہوں۔۔۔ درشن سنگھ“

”مہاراج“

”پورے سفر میں اگر بھائی صاحب کا تانے کا ایک پیسہ خرچ ہو گیا تو

تمہارے دونوں ہاتھ کاٹ لوں گا“

”جو حکم مہاراج“

اور دالان ہی سے اچھل کر وہ گھوڑے پر سوار ہو گیا۔ ہاتھ ملا کر دونوں

جوڑے اور گھوڑا کڑکڑا دیا۔ سب کچھ اس طرح ہو گیا جیسے داستانوں میں ہوتا ہے۔

بواسنہ قدم نے اطلاع دی کہ بیگم کھانے پر انتظار کر رہی ہیں۔ کمرے میں قدم

رکھتے ہی زعفران کی خوشبو سے شرابور ہو گیا۔ مرغ مسلم کی بریانی سے بھاپ

اٹھ رہی تھی۔

”چاول شام تک بگڑ جاتے اس لئے میں نے اس وقت صرف بریانی

لگا دی ہے۔ بسم اللہ کیجئے۔“

اور انہوں نے اپنے لئے الگ پلیٹ میں نکالنے کے لئے چمچ اٹھالیا۔
 ”ترک بیگم.... آج خدا کی رحمت سے یہ نادر موقع میسر آیا کہ ہم تمہارے
 ہاتھ کا کھانا کھانے بیٹھے ہیں تو تمہارے ساتھ ہی کھائیں گے۔“

اور ان کے ہاتھ سے پلیٹ چھین لی۔ ایک لقمہ اٹھایا تو جیسے ذائقہ زندہ
 ہو گیا، جوان ہو گیا، مست ہو گیا۔ ترک بیگم آہستہ آہستہ کھار ہی تھیں پھر انہوں
 نے کمر سے پیش قبض نکال کر پیش کیا۔ اس نے مرغ چاک کیا تو پیٹ سے چار
 تلی ہوئی بیٹریں برآمد ہوئیں۔

”کیا ساری رات کھانا پکاتی رہیں؟“

”کل سارا دن اور آج ساری رات باورچی خانے میں گذاری ہے۔“

پہلی بار اسے سبز قدم کی موجودگی کا احساس ہوا۔

”معلوم ہے کہ دسترخوان پر کھانے کی تعریف ڈوم کرتے ہیں لیکن

تمہارے ہاتھ کی بریانی کی لذت نے مجبور کر دیا۔“

ترک بیگم نے سر کو اور جھکالیا۔

”ہم نے زندگی میں پہلی بار اتنی لذیذ بریانی کھائی ہے۔“

تانبے کا سروپوش بٹا کر بیگم نے ایک باوریہ سامنے رکھ دیا۔ اس نے

ایک چمچ منہ میں رکھا تو اپنی آواز سنی۔

”سبحان اللہ.... ایک بات کہوں ترک بیگم.... دسترخوان کی شیرینی

گھر کے تمدن کی علامت ہوتی ہے۔ خدا کی قسم اگر خدا ہے۔

”نعوذ باللہ آپ کیا فرما رہے ہیں۔“

”ہاں ترک بیگم کبھی کبھی خیال آتا ہے کہ خدا نہیں ہے۔ اگر خدا ہوتا تو دنیا میں اتنی حق تلفی نہ ہوتی، اتنی بد نظمی نہ ہوتی، اتنی نامنصفی نہ ہوتی۔ پھر خیال آتا ہے کہ خدا ہے ورنہ ہم اس کی قسم کیوں کھاتے۔ ہاں تو خدا کی قسم ترک بیگم اگر ہم ترکستان میں ہوتے اور ہمارے ہاتھ سے سلطنت نہ نکل گئی ہوتی تو ہم آپ کو اپنی بیگم بنالینے کی خاطر جان کی بازی لگا دیتے۔“

سبنر قدم نے دسترخوان اٹھایا۔ اندر سے پردہ برابر کیا۔ باہر سے دروازہ بند کیا۔ کھڑکی کے راستے سے کنوار کی ٹفنڈی ہوا کے جھونکے آرہے تھے بیگم نے کھلی سے ہاتھ دھو کر حسن دان کھولا اور چکنی ڈلی کے ساتھ الایچی پیش کی۔

”حسن دان میں الایچی؟“

اسے اپنے سوال کی کاٹ پر خود حیرت ہوئی۔

”ہمارے خاندان کی عورتیں حسن دان کے بغیر نہیں چلتیں اور حسن دان بیوہ عورتوں کو زیب نہیں دیتے اور بیوہ عورتیں رسموں کو تبدیل بھی نہیں کر سکتیں اس لئے ہم نے حسن دان میں ڈلی اور الایچی رکھ لی۔“

”ترک بیگم.... ہماری آپ سے گزارش ہے آپ آئندہ کبھی اپنے آپ کو ہمارے سامنے بیوہ نہیں کہیں گی۔“

”رات کو اگر رات نہ کہا جائے تو وہ دن نہیں ہو جاتی۔“

”ہو جاتی ہے۔۔۔ خدا کی قسم جس رات کے بطن سے تمہارے قرب کا

سورج طلوع ہو وہ ہمارے لئے چھپاتے ہوئے دنوں سے زیادہ روشن ہے۔“

”یہ شاعری ہے میرزا صاحب۔ زندگی کی حقیقتوں کی سنگینی اور اشعار کے تخیل کی رعنائی کے درمیان کوئی رشتہ نہیں، کوئی تعلق نہیں۔“
 انھوں نے اپنا ہاتھ چھڑانے کی کوشش کی لیکن اس کے سینے پر آرہیں۔
 پھر معلوم نہیں کیوں کر ان کے سنہرے سرخ بالوں کی لمبی لمبی لٹیں اس کے بازوؤں پر پھیل گئیں۔ وہ تھوڑی دیر خاموشی ان پر ہاتھ پھیرتا رہا اور اس کے کرتے کے بوتام ترک بیگم کے ہونٹوں کو چومتے رہے۔ پھر بیگم نے سنا۔
 ”بیگم ایک شعر ہو گیا۔“
 ”سنا دیجئے۔“

”نہیں اس کی۔۔۔ دماغ اس کا ہے راتیں اس کی ہیں
 جس کے بازو پر تری زلفیں پریشاں ہو گئیں
 انھوں نے گریبان سے سراٹھایا۔

”بہت حسین شعر ہے۔۔۔ اس شعر کی قیمت میں اگر زلفوں سے ہاتھ
 دھونے پڑ جائیں تو بھی یہ سودا سود ہی سود ہے۔“

”سچ؟“

سر جھک گیا۔۔۔ گریبان سے آواز آئی۔

”سچ۔“

”تو سن رکھو ترک بیگم۔ تمھاری ان زلفوں کے لئے خوبصورت آگ
 کی ان بے مثال لپٹوں کے لئے نہیں، ان کے ایک ایک بال کی سلامتی کے لئے
 ہماری سات سات جانیں قربان ہونے کو حاضر ہیں۔“

جواب میں محسوس ہوا کہ اس کے کرتے کا بوتام ٹوٹ گیا۔ وہ اپنی انگلیوں سے ان زلفوں میں جو اس کے شانوں پر بکھری تھیں شانہ کرتا رہا۔ دروازے پر دستک ہوئی۔ وہ اپنے خرابوں کی جنت سے باہر نکلا تو شام ہو چکی تھی کمرے میں اندھیرے کا ڈھیر لگ رہا تھا۔

”آجاؤ“

گریبان سے آواز آئی اور اس کا سینہ خالی ہو گیا۔ روشنیوں کے ساتھ سبز قدم نے اندر قدم رکھا تو دیکھا کہ وہ مسند سے لگا بیٹھا ہے اور اس کی بیگم اس کے پاس بیٹھی ہیں اور اس طرح کہ ان کے سارے بال دونوں شانوں پر ڈھیر ہیں اور بلند و بالا سینے کی چوٹیاں سیاہ ریشم کے کرتے کے نقاب میں ہر سانس کی جنبش پر دمھڑک رہی ہیں اور کچھ بال ٹوٹ کر آنکھوں کی سفیدی میں تیر رہے ہیں۔

”سبز قدم یہاں میرے قریب آؤ“

کہیں دور سے بیگم کی آواز آئی۔ سبز قدم پا انداز سے کھسک کر لب فرش تک آگئی۔

”آج میں تم سے ایک بات کہنا چاہتی ہوں پہلی اور آخری“

”فرمائیے“

”ہم نے تم کو ایک تنخواہ دار ملازمہ کی طرح کبھی نہیں جانا۔ ہمیشہ اپنے

مغرور خاندان کے ایک بزرگ کی طرح برتا ہے“

”لیکن آج آپ یہ سب کچھ کہہ کیوں رہی ہیں؟“

”تقدیر نے ایسے موڑ پر لا کر کھڑا کر دیا ہے کہ کہنا پڑ رہا ہے... سبز قدم اگر تم نے ہمارے راز کو راز رکھا تو ہم آج سے تم کو اپنی ماں کی طرح برتنے کی قسم کھاتے ہیں اور اگر تم نے زندگی میں کبھی غداری کی تو تمہارا پیٹ چاک کر کے اپنے سینے میں خنجر بھونک لیں گے۔“

”میری جان تو صدقے کی چڑیا ہے بیگم جب حکم دیجئے واردوں لیکن اپنے لئے مجھ کو کہ جلی کے سامنے کبھی ایسا لفظ نہ نکالئے گا۔ بیگم ہی میری تنخواہ ہے یہی میری مشقت ہے۔“

اور بوا دوسری شمع لینے کمرے سے چلی گئی۔

”تم نے دیکھا ترک بیگم اس شمع کی آمد سے پہلے کمرے میں تاریکیوں کے ڈھیر لگے تھے لیکن اس کے طلوع ہوتے ہی وہ کافور ہو گئے۔ اسی طرح تمہارے قرب کی چھوٹی سی شمع جلتے ہی ہماری تمام سیاہ بختیاں مافطے سے رخصت ہو گئیں۔“

”بوا سبز قدم۔“

”جی میرزا صاحب۔“

”وہ کونے میں رکھا ہوا چمڑے کا تھیلا اٹھا دیجئے اور ٹھنڈے پانی کی ایک صراحی لے آئیے۔“

تھیلا پکڑ کر وہ صراحی لینے چلی گئی۔

ہندوستان کے لوگ جب اپنے مطلوب سے ملتے ہیں تو اپنی خامیوں پر پردے ڈال لیتے ہیں اور خوبیوں میں کلی پسند نے ٹانگ دیتے ہیں۔ ہم

ماوراالنہر کے شہزادے اپنے چہرے کے تمام داغوں اور کردار کے تمام دھبوں کے ساتھ تمھارے سامنے آئیں گے کہ یہ ہمارے گھر کا چلن ہے۔
پھر موم جاے کی تفیلی کھول کر تلے ہوئے باداموں سے بیگم کی ہتھیلیاں بھر دیں۔

”جب کھانا کھائیے آواز دے لیجئے میں شکر م کے پاس لیٹی ہوں۔“
اس نے تھیلے سے بوتل نکالی اور ایک تھانی پیالہ بھر کر صراحی سے لبریز کر لیا اور ترک بیگم کے ہاتھوں سے چند بادام اٹھا کر منہ میں رکھ لئے ترک بیگم سونے چاندی کے محسمے کی طرح بیٹھی تھیں، بیٹھی رہیں۔ اس نے پیالا اٹھا لیا۔

”آج ترک بیگم کے حسن کی قربت کے نام... کہ ایک مدت سے ترک بیگم کے نام پر پیتا آرہا ہوں۔“

ایک ہی سانس میں پورا پیالہ کھینچ کر فرش پر ڈال دیا اور آنکھیں بند کر لیں۔ جب آنکھیں کھولیں تو ترک بیگم اسی طرح بیٹھی تھیں جس طرح بیٹھی تھیں۔ بس اتنا کیا کہ بادام پلیٹ میں رکھ دیئے۔

”ہندوستان کے ایک بے نظیر شاعر نے حسن کی تعریف کرتے ہوئے لکھا کہ اس کے کوٹھے شراب حسن سے بھرے ہوئے قراہے تھے۔ خدا کی قسم جب تک ہم نے تم کو دیکھا نہیں تھا اس تشبیہ کی صداقت پر ایمان نہیں لاتے تھے لیکن آج محسوس ہوتا ہے کہ تم اس تشبیہ سے زیادہ حسین ہو۔“
اتنا سنتے ہی ترک بیگم کھڑی ہو گئیں اور ان کے پاؤں پر ہنہ ہو گئے اور۔

”بیگم... تمہیں اس کی قسم جس کو تم سب سے زیادہ عزیز رکھتی ہو اپنے
 یانوں چوم لینے دو۔“
 ”اتنا گنہ گار نہ کیجئے مرزا صاحب۔“

اور انہوں نے اس کے دونوں ہاتھ تھام لئے۔
 ”مرد اور عورت کی زندگی میں صرف ایک رات آتی ہے جب مذہب
 اور سماج اور تہذیب اور خاندان جیسے تمام ادارے پوری آزادی کے ساتھ
 مدتوں سے دیکتے ہوئے جذبات کی تسکین کی اجازت دے ڈالتے ہیں اور دونوں
 اپنے جسم کی دنیاؤں سے روشناس ہوتے ہیں اور ایک دوسرے کو روشناس کراتے
 ہیں۔ اور یہ سب کچھ ایک معمولی سی رسم کے سرانجام پر مبنی ہوتا ہے.... رسم اور
 روایت تو یہ ہے۔ ایک بات پوچھوں ترک بیگم۔“
 ”جی۔“

”تمہارے پیروں کو دیکھ کر جی چاہتا ہے کہ قسم کھالیں کہ یہ کس مقاصد کے
 پیر ہیں۔“
 بیگم نے آنکھیں جھٹکائیں۔ آہستہ آہستہ اس کے منہ سے اچھٹے اچھٹے
 لہجوں سے منہ چھپا لیا۔

”بولو... بولونا۔“
 ”ترک بیگم محبت کی تکمیل اس وقت ہوتی ہے جب دونوں اپنے اپنے خفیہ
 قلعوں کے دروازے ایک دوسرے پر کھول دیتے ہیں۔“
 ”لیکن ہم تو اپنے خفیہ قلعے کی کنجی آپ کے دیوان خانے میں چھوڑ آئے۔“

”ترک بیگم“

”ہماری آپ سے صرف ایک گزارش ہے آپ ہمیشہ اپنا قول یاد رکھیں کہ آپ ہماری عزت اور عصمت کے سب سے بڑے محافظ ہیں۔“

”سولی کے تختے پر بھی یاد رہے گا۔ ترک بیگم بدن کی موسیقی کا نام رقص اور آواز کے رقص کا نام موسیقی ہے لیکن یہ دونوں تمہاری حویلی کی اونچی اونچی دیواریں کس طرح پھلانگ گئے۔“

دیر کے اصرار کے بعد وہ دھیرے دھیرے کھلنے لگیں۔

آپ کو شاید معلوم نہیں میری والدہ بچپن ہی میں مرحومہ ہو گئی تھیں اور والد سپاہی تھے اور فوج میں لڑاتے تھے۔ خدا ان دونوں کو کروٹ کروٹ جنت دے۔ ہماری پرورش دادی جان نے کی۔ ہماری اتنا ایک بنگالہ تھی جو ایک فن میں یکتا اور دوسرے میں طاق تھی۔ ہم نے چھوٹی سی عمر میں تاج دیکھا اور اس کی نقل کی۔ انا نے نقل کرتے دیکھا تو دیکھتی رہ گئی۔ ایک ایک جنبش سرتال میں تھی۔ پھر یہ ہونے لگا کہ جب عشا پڑھ کر دادی جان افیون کی گولی منہ میں رکھتیں اور سو جاتیں تب ہم چھپر کھٹ سے اٹھتے۔ انا کی انگلی پکڑ کر چارچھے کمرے چھوڑ کر ایک ایک گھنگھرو پانوں میں باندھتے اور ناچتے رہتے۔ ایک ایک دو دو کا گچرنج جاتا اور خبر نہ ہوتی۔ شادی ہوئی تو ایسے پارکھ سے کہ ایسی ویسی آوازوں سے ان کے کان دھکنے لگتے، بے سنگم چال تک سے آنکھیں پرانے لگتیں۔ خود بدولت کسی ساز میں بند نہ تھے لیکن دریا ایسا بجاتے کہ شاید کوئی بجاتا ہو۔ ساری ساری رات وہ ساز بجاتے رہتے اور ہم ناچتے رہتے۔ نائے قل سے نئی بیگم

کاناچ دیکھ کر آئے۔ کمر کھول رہے تھے بولے گنی بیگم کا سارا ناچ ایک طرف
اور ہماری بیگم کی ایک ٹھوکر ایک طرف۔ واللہ کوئی بسنت نہیں جس دن وہ
سدھارے ہم نے ان دونوں پر بھی خاک ڈال دی۔ پانچ برس ہونے کو آئے
اب تو ہاتھ پانوں لکڑی ہو کر رہ گئے۔“
”آپ کیا سوچنے لگے؟“

”سوچتا ہوں کہ تم جب آج ایسی ہو تو کل کیسی رہی ہوگی اور یہ بھی کہ
وہ شخص کتنا خوش نصیب تھا کہ تمہاری ایسی بیگم نصیب ہو گئی اور وہ کتنا نصیب
تھا کہ... ہمارا خیال تھا ترک بیگم کہ جب ہم پیالہ اٹھائیں گے تو تم بھڑک
اٹھو گی لیکن تم اس طرح بیٹھتی رہیں جیسے ہمارے پیالے میں شراب نہیں شربت
انار ہو۔“

”ہم نے تو ان کے پیالے پر جن کا جنم جنم کا ساتھ تھا ترچھی نگاہ نہ ڈالی
اور آپ بہر حال برائے ہیں اور یہ بھی کہ جب نور جہاں جیسی ملکہ عالم اپنے شوہر
کی شراب نہ چھڑا سکی تو ہاشما کس شمار قطار میں ہیں... کتنے پیالے پیتے
ہیں آپ؟“

”چار... لیکن آج صرف ایک بیروں گا۔“

”کیوں؟“

”مئے سے غرض نشاط ہے کس رو سیاہ کو

اک گونہ بخودی مجھے دن رات چاہئے

تین پیالے ہم نے ترک بیگم کی قربت کی غنچہ دیئے کہ ترک بیگم سرے پانوں تک

میخانہ ہے۔ اس کی ہر ادا اتنا خود کر دینے کے لئے کافی ہے۔
اور تو تل بند ہو کر چڑ میں تھیلے میں چلی گئی اور داسنے پیر پر ہونٹ دھتکے
لگے۔

”درشن سنگھ حاضر ہے نواب صاحب۔“
”کہو۔“

”اگر ماما لو بھرت پور بھیجنا چاہیں تو سواری تیار ہے۔“

”نہیں وہ ہمارے ساتھ رہے گی۔“

بیگم نے جلدی سے جواب دیا۔

”ایک تسمہ تو لگا رہنے دیجئے۔ معلوم نہیں الٹی سیدھی کیسی آن پڑے۔“

”جیسی آپ کی مرضی۔“

جب دسترخوان اٹھ گیا اور بوا سبز قدم اپنی جگہ پر پہنچ گئیں اور
ترک بیگم نے اپنا بھی بستر کر لیا تو اس نے کونے میں کھڑی ہوتی تلوار نیم
سے نکالی اور ترک بیگم کے بستر کی سفید براق چاندنی کے نیچوں نیچ رکھ دی۔
اور ایک تکیہ برابر رکھ کر دوسرے پر سر ڈال دیا۔

”آئیے ترک بیگم ہمارے پاس لیٹ جائیے۔ ہمارے آپ کے دریاں

یہ تلوار نہیں دیوار چین ہے۔ آئیے.... آئیے جائیے... گذارش ہے ترک بیگم

مان لیجئے۔“

اور اس نے اٹھ کر ترک بیگم کا ہاتھ پکڑ لیا اور بستر پر لٹا دیا۔ بیگم ”ہری

طرف منہ کئے لیٹی رہیں اور وہ چھت کی کڑیاں گنتا رہا اور بیگم کے بدن سے

دیکھتی خالص مکمل اور بھرپور عورت کی خوشبو میں شرابور ہوتا رہا۔ ان کے انگ انگ کی آنچ سے پیتا رہا اور جب سر سے پانوں تک دیکھنے لگا تو اٹھ بیٹھا۔ بیگم کا دابنا ہاتھ ان کے کولھے سے اٹھ کر تھام لیا۔ وہ تڑپ کر اٹھ بیٹھیں۔ چہرے کی رگیں تنی ہوئی تھیں اور آنکھیں سرخ تھیں۔

”ترک بیگم تم کو اپنے نام ترک بیگم کے ترک اور تمہارے سامنے بیٹھے ہوئے تمہارے عاشق زندہ ترک میں سے کسی ایک کو قتل کرنا ہے اور ابھی۔“

”یہ آپ کیا فرما رہے ہیں۔“

”اور اگر تم یہ کام انجام نہیں دے سکتیں تو یہ زندہ ترک تمہارے پہلو میں لیٹی ہوئی اس تلوار کو اپنے پیٹ میں بھونک لے گا۔“

اور اس نے بستر سے تلوار اٹھالی۔ وہ ٹکٹکی باندھے اس کے چہرے کو دیکھے جا رہی تھیں۔ آنکھوں کو پڑھتے پڑھتے جیسے سم گئیں۔ اٹھیں اور کونے سے نیام اٹھالائیں اور دونوں ہاتھوں سے تلوار پھینک کر غلاف کرنے لگیں لیکن اس نے انھیں بازوؤں سے پکڑ لیا۔

”پہلے اپنی زبان سے اپنا نام بتا دیجئے۔“

”منہ سے بولئے۔ ہم ہر رسم اور ہر شرط کے لئے تیار ہیں۔“

”ترک بیگم آپ کے سر کی قسم ساری عمر ہم اسی طرح آپ کے ہاتھ پکڑ

کھڑے رہیں گے۔“

انھوں نے گردن اٹھائی تو دو آنسو ہلکوں سے ٹوٹ کر رخساروں پر

ڈھلک آئے۔ اس نے آنسوؤں کو اپنے ہونٹوں میں جذب کر لیا۔ دیر کے بعد کہیں دور سے آواز آئی۔

”آپ جو نام رکھ دیں گے ہم قبول کر لیں گے۔“

دولانی چوڑی مضبوط باہوں نے ساری سموچی بیگم کو سمیٹ کر اٹھایا اور سارے بدن پر بوسوں کی اتنی بارش ہوئی کہ وہ نڈھال ہو گئیں۔

ستمرا کے سامنے اور دریا کے کنارے جب اس کی دو کڑی پہنچی تو آسمان سے سورج ڈھلک رہا تھا اور اس کے بازو پر ایک ہاتھ چمک رہا تھا کہ درشن سنگھ گھوڑا بڑھا کر قریب آگیا۔

”جناب جی کے اس پار راجہ صاحب دو گاؤں کا پکا باغ ہے۔ اس کی بارہ دری بھی ہوئی ہے۔ آپ چاہیں تو وہاں اتریں اور چاہیں تو شہر کی سرائے۔“

”باغ ہی میں اتریں گے۔“

دروازے سے بارہ دری تک سارا باغ سرسبز اور شاداب بوتا بوتا بھرا ہوا، پتہ پتہ دھلا ہوا اور بارہ دری فرش و فرش سے آراستہ اور جھاڑ فانوس سے پیراستہ۔ عقب میں قد آدم باڑھ کے اندر لبالب بھرا ہوا سنگ خارا کا حوض اور اس کے اندر چھوٹی سی سنگ سرخ کی چھتری تنی ہوئی اور اس تک پہنچنے کے لئے رسیوں سے بندھی پتلی سی ڈونگی پڑی ہوئی باڑھ سے پرے فصیل کے دونوں بازوؤں پر دریا کے اوپر دو برج بنے ہوئے، دونوں میں فرش لگے ہوئے جیسے راجہ صاحب دو گاؤں ابھی ابھی اٹھ کر کہیں گئے ہیں بیگم نے تالاب کو دیکھا تو چمک گئیں کھل اٹھیں۔

”یہاں کوئی آ تو نہیں سکتا۔“

”ہمارا خیال ہے کہ اب تو راجہ دو گادواں بھی چاہیں تو کنور کی اجازت کے بغیر نہیں آ سکتے۔“

”بوا میرے کپڑوں کی زرد چھوٹی بقیچے لے آئیے۔“

اور وہ ایک پتھر پر بیٹھ کر اپنے پانچاے کی چوڑیاں چڑھانے لگیں لیکن اسے دیکھتا پا کر چوڑیاں گرانے لگیں۔

”ایک بات آپ سے کہوں۔۔۔ آپ ذرا بارہ دری میں چلے جائیے میں ذرا ہاتھ منہ دھوؤں گی۔“

وہ بارہ دری کے چوترے سے گزرتا ہوا سامنے آگیا۔ گوشے پر کھڑے ہندی کے نیچے پڑی ہوئی سنگیں چوکی پر پانوں رکھ کر کھڑا ہو گیا۔ دروازے کے اندر الان کے سامنے اینٹوں کے چولھے سلگنے لگے تھے اور پھانک کے باہر بھی تک گھوڑے ٹھلاتے جا رہے تھے۔ پھر ایک سیاہی تازہ بھرا ہوا سفری حقہ دے کر اٹھے پیروں چلا گیا۔ سورج دور کھڑے ہوئے درختوں کی پھنگیوں پر سیندور سے بھرے نقال کی طرح رکھا تھا۔

”پھانک کی نعل میں پنٹھ لگی ہے میں ذرا وہاں تک جا رہی ہوں۔“

اس نے چونک کر سنا اور پھر اپنے خیالوں کی دنیا میں چلا آیا جہاں نئی نئی زمینیں اٹھ رہی تھیں۔ ردیفیں چل رہی تھیں اور قافیے ہمک رہے تھے۔ اور خیالوں کی کہکشاں تھی کہ یہاں سے وہاں تک پڑی جگہ گام تھی اور ان سے دور بہت دور چھوٹے چھوٹے ہاتھ پیروں اور چھوٹی چھوٹی

کھوپڑیوں والے بہت سے آدمی رینگ رہے تھے اور پرانے جوہر کے سڑے
ہوتے پانیوں میں ٹوٹی بھوٹی لکڑیوں میں لمحوں اور ثانیوں کا چارہ لگائے
روز مرتے اور محاورے کی پھیلیاں مار رہے تھے اور ایک دوسرے کو ان
بیش یا افتادہ کامیابیوں پر داد دے رہے تھے، مبارکباد دے رہے
تھے اور اس کی طرف دیکھ دیکھ کر حقارت سے ہنس رہے تھے، نفرت سے
تھوکنے رہے تھے کسی نے اس کے کان میں کہا۔ یہ حکیم آغا جان عیش اور
اس کی ذریات ہے۔ وہ مسکرا کر اٹھا۔ حقہ بارہ دری کے ستون سے لگا کر کھڑا
کیا اور چپوترے پر ٹھلتا ہوا عرض کی طرف نکل آیا اور جیسے آنکھیں پھٹی کی پھٹی
رہ گئیں۔ اعصاب کو سکتہ سا ہو گیا۔ ساری قوت احساس سمٹ کر آنکھوں میں
آگئی۔ جیسے نور جہاں قلعہ اکبر آباد کے حمام میں غسل کر رہی ہو۔ سرخ و سفید
شیشے کے ڈھلے ہوئے بدن کے گنبدوں پر ڈوبتے سورج کی لانی کی چھوٹ
پڑ رہی تھی اور تمام شبیہوں سے بلند ہو چکے تھے۔ اور ان محرابوں کو اگر ابلیس
دیکھ لیتا تو سجدے میں گر پڑتا اور ان ستونوں کے جمال کے سامنے تخت سلیمانی
کے پائے بھی حقیر معلوم ہوتے۔ گوشت و پوست کے وہ زندہ بیج و خم کہ اگر
خضر و الیاس کو گنہگاروں کی آنکھیں میسر آسکتیں تو ساری عمر بھٹکتے رہتے
اور شرمندہ نہ ہوتے۔ ہائے چشمہ حواں کہ اگر سکندر دیکھ لیتا تو شہنشاہی کو
لات مار کر ڈوب مرنے کی آرزو کرنے لگتا۔ وہ اپنے سر کی جنبشوں سے آئینہ
ساں پیٹھ پر ڈھیر بھیگی ہوئی پیٹوں سے پانی جھٹک رہی تھیں اور حسن بے حجابا
کے بے پناہ نظارے کے جادو سے پتھر ہو چکا تھا۔ پیر زمین میں دفن ہو چکے

تھے اور نکاح میں آنکھوں کی قدرت سے منحوت ہو چکی تھیں۔ پھر سورج بدن کو لباس کی بدلیاں گھیرنے لگیں اور وہ غروب ہونے لگا۔ غروب ہو گیا اور اسے محسوس ہوا جیسے وہ دوسری دنیا سے واپس آرہا ہو، دوبارہ زندہ ہو رہا ہو۔ پانوں زمین پر ٹپکنے لگے اور بلیکیں جھپکنے لگیں۔ سفید محرم پر سفید ریشمی ارببی پایجام پہن کر سفید پشواز پر سفید شلوکہ پہن لیا تو اسے خیال آیا کہ تہذیب نے کپڑے کی ایجاد کر کے مخلوق خدا کو حسن و جمال کے کیسے کیسے بے پناہ نظاروں سے محروم کر دیا۔ کیا اس آسمانی مخلوق میں جو ان چند گز کپڑوں میں چھپا دی گئی ہے اور اس عورت میں جو سامنے کھڑی بال سنوار رہی تھی کوئی رشتہ ہے۔ کوئی مقابلہ ہو سکتا ہے۔

”ارے آپ“

اور وہ اس طرح سہم کر لچک گئی جیسے ہرنی نے شکاری دیکھ لیا ہو۔

”کب آئے آپ؟“

”ابھی جب آپ کپڑے پہن چکی تھیں۔“

”اللہ آواز کیوں نہ دی آپ نے؟“

”ہم نے چاہا تھا لیکن آواز نکلی نہیں۔“

وہ قریب سے گزرنے لگیں تو اس نے ہاتھ بڑھا کر تھام لیا اور اس

کے سر سے توال اتار کر مورچکھی پر ڈال دیا اور اس کے نم بالوں پر ہونٹ رکھ دیئے۔

”دونوں وقت مل رہے ہیں اندر چلئے“

انہوں نے آہستہ سے اپنے آپ کو چھڑا لیا۔ بارہ دری میں داخل ہوتے دیکھا تو بوا سبز قدم گود میں کچھ سنبھالے مشعلچی کو ساتھ لئے چلی آرہی ہیں جب بارہ دری منور ہو گئی تو اس نے مشعلچی سے کہا کہ حوض کی چھتری میں بھی روشنی رکھ دے۔ ہم کھانا وہیں کھائیں گے۔ سلیم سبز قدم کے ساتھ سامان درست کرتی رہیں، کھانے کے لئے ہدایات دیتی رہیں اور وہ مسند پر سر رکھے اپنے خیالوں کے منہ زور گھوڑوں کو تھیکتا رہا۔

آپ نے کہا تھا کہ عبت کی ٹکیل کے لئے ضروری ہے کہ ہم ایک دوسرے کے خزانے کی کنجیاں ایک دوسرے کے ہاتھ میں رکھ دیں۔
”ہاں کہا تھا۔“

وہ ابھر کر گاؤ سے لگ گیا۔

”جس بنگالو اتانے مجھے بقول آپ کے بدن کی موسیقی یعنی رقص کی

تعلیم دی وہ یہی سبز قدم ہیں۔“

اور بوا سبز قدم ماتھے پر ہاتھ رکھ کر تسلیم کے لئے جھک گئیں۔

بوا سبز قدم ہم نے لڑکپن میں تلوار کے کچھ ہاتھ سیکھے تھے۔ مدتیں ہو گئیں کہ ان کا آموختہ نہیں کیا لیکن آج بھی تلوار کھینچ کر کھڑے ہو جائیں تو ایرے غیرے دو چار آدمی ہمارے قریب نہیں بھٹک سکتے۔“

”میاں.... ناچ کے سبق کا معاملہ تلوار سے جدا ہوتا ہے۔ ناچ بدن

کے لوچ سے نکلتا ہے اور لوچ ریاض سے پیدا ہوتا ہے اور ریاض ہی سے قائم رہتا ہے لیکن میاں لوچ کی ایک عمر ہوتی ہے۔ میرے لئے تو اب تھرکنا بھی

ممکن نہیں لیکن ماشے اللہ سے اگر بیگم گھنگھروہین کرکھڑی ہو جائیں تو ان کی عمر کی بڑی بڑی ہنرمندیں دکھیتی رہ جائیں۔“

”تو بوا سبز قدم میں کیا جتن کروں کہ آپ کی بیگم ہمیں سرفراز کرنے کے لئے گھنگھروہین کرکھڑی ہو جائیں۔“

”وہی کیجئے میاں جو کر کے بیگم کو یہاں لا کر بٹھا دیا۔۔۔ اچھا میں کھانا گرم کر لاتی ہوں۔“

”بیٹھے تو۔۔۔ کھانا بھی کھالیں گے۔ پہلے یہ بتائیے کہ آپ کا گھرانہ کون سا ہے؟“

”گھرانہ کیا میاں، سچ یہ ہے کہ میرا دادا بڑا گنواں تھا لیکن خود رو تھا اور سراج الدولہ کے دربار کا نایک تھا۔ اسی کا ورثہ میرے باپ کو ملا کہ اکیلے تھے اور بیگم کی دہیال سے وابستہ تھے۔ جب ان کی ماں کا جنت سے بلاوا آیا تو دودھ پیتی تھیں اور میری گود بھری تھی اور خاوند خانہ داماد تھا۔ باپ نے حکم دیا کہ ہم حوٹلی میں اسٹھ جائیں اور بے ماں کی اولاد کو بھول پان کی طرح رکھیں۔ سو میاں اس طرح رکھا کہ اپنی کوکھ جل گئی۔ پہلو ٹھنی کا بیٹا سوکھ کر مر گیا لیکن بیگم کو اللہ قیامت تک جیتا رکھے ان کا رنگ بھی میلانہ ہونے دیا۔ جب خیر سے یہ دولہن بنیں اور دولہا کے گھر سدھارنے لگیں تو مجھے بھی ان کے ڈولے میں چڑھا دیا گیا۔ سو میاں وہ دن اور آج کا دن ان کی پٹی سے لگے بیٹھے ہیں اور اللہ پاک سے ایک ہی دعا ہے کہ مر کے اٹھیں۔“

”آپ کے شوہر حیات میں؟“

”لال قلعے میں شہزادے قطب الدین کو تعلیم دیتے ہیں۔۔۔ ہمارے لئے بس اتنے زندہ ہیں کہ ان کے نام پر چوڑی مستی کر لیتے ہیں، رنگا جنگاہن لیتے ہیں۔“

”پہلوٹھی کے بیٹے کے بعد بوا کے کوئی اولاد نہیں ہوئی۔“

بیگم نے اطلاع دی۔

”اچھا ہوا بیگم کہ نہیں ہوئی۔ نہ ہونے کا ایک دکھ اور ہونے کے سو دکھ۔ معلوم نہیں جو رہتا، اچکا ہوتا اور یہ کچھ نہ ہوتا تو اپنے باپ کی طرح طوطا چشم مقرر ہوتا۔ امیر آپ کو حیات رکھے۔ ہمارے دی نہیں کہ پوت نہیں۔“

”بوا آپ سے ایک بات کہنے کو جی چاہتا ہے۔“

”کہہ ڈالئے میاں۔“

”آج سے آپ نام کی بوا اور مقام کی ماں۔“

”میں صدقے قربان اس ماں کہن والے پر۔“

اور بوانے وہیں کھڑے کھڑے چٹ چٹ بلاتیں لے ڈالیں اور پلو کو منہ پر رکھ کر باہر چلی گئیں اور اس کی جولانیوں پر جیسے کسی نے پانی انڈیل دیا۔

”یہ عورت تو جیتی جاگتی کہانی ہے بیگم۔“

”کتنی ہی عورتیں کہانیاں ہوتی ہیں۔ ایسی کہانیاں جو نہ سنی جاتی ہیں نہ

سنائی جاتی ہیں، نہ لکھی جاتی ہیں نہ پڑھی جاتی ہیں۔ سچ پر جیسے تو اس کا گھر

اجاڑنے والی ناشدنی میں ہوں۔ جس دن سے یہ ہماری حویلی میں آئی اسی دن

سے اس کے اور شوہر کے درمیان دیوار کھڑی ہو گئی اور بیٹے کی موت کے بعد تو جیسے

ایک قسم جو لگا ہوا تھا ٹوٹ گیا۔

”ہمارے نصیب کا بھی جواب نہیں ہے بیگم۔“

ہوتی جن سے توقع خشکی میں داد پانے کی

وہ ہم سے بھی زیادہ خستہ تیغِ ستم نکلے۔“

”الشہ یہ کیا ہو رہا ہے آپ کو۔ دیکھئے کتنی دیر سے آپ کا تھیلا اپنا

منہ بند کئے بیٹھا ہے، اسے ہاتھوں سے سرخرو کیجئے۔ بادام نکال کر ہماری

ہتھیلی کی طشتری میں رکھئے۔ اور آگے بھی میں ہی کہوں۔“

اس نے مسکرا کر دیکھا۔ تھیلا کھول کر وہ سب کچھ کرنے لگا جس کا حکم

دیا گیا تھا۔ پیالہ اٹھانے سے پہلے وہ گردن آگے بڑھاتا۔ داہنے ہاتھ کی سرخ

ہتھیلی بادام لے کر اس کی طرف بڑھتی۔ وہ ہونٹوں سے بادام اٹھانے کے بہانے

ہتھیلی کو چوم لیتا، چومتا رہتا یہاں تک کہ وہ بڑی سی سر ہوٹی کی طرح سمٹ

جاتی اور وہ پیالہ اٹھا لیتا۔ ایک پیالہ پی کر وہ بوتل بند کرنے لگا۔

”بس۔“

”آپ بھول گئیں۔ ہم نے تین پیالے آپ کی قربت پر بچھا کر دیئے۔“

”چلن وہ رکھئے میرزا صاحب جو عمر بھر نہ سکے۔ کہیں ایسا نہ ہو کہ یہ

تین پیالے تین دیواریں بن کر ہمارے درمیان کھڑے ہو جائیں۔“

”نہیں۔۔۔ ہرگز نہیں ہو سکتا۔“

”جانتی ہوں لیکن میرے اندیشوں کی خاطر ایک پیالہ اور ڈھال لیجئے

۔۔۔ سچ میری گزارش ہے۔۔۔ آپ کو میرے سر کی قسم۔“

دوسرا پیالہ بنا کر اس نے اپنے سر کے برابر اٹھایا اور ”بیگم کے حکم کے نام“ کہہ کے ایک ہی سانس میں خالی کر دیا اور مسند سے پشت لگالی۔

”آرزو تھی کہ اپنے ہاتھ سے تمہارے سولہ سنگار اور بتیس ابرن کرتے دنیا جہان میں جتنے لباس ہیں تم پر سجاتے، تمہاری بہار دیکھتے اور ان راجاؤں اور نوابوں اور بادشاہوں پر رشک کرتے جو تمہارے حسن کی سرکار میں باریاب نہیں ہو سکتے۔ لیکن وہی سے مٹاتے وقت یہ کہاں معلوم تھا کہ یہ نا مہربان آسمان اتنا مہربان ہو جائے گا۔“

”اگر یہ معلوم ہو جاتا تو کیا کرتے؟“

”جتنا قرض مل سکتا کمریں باندھ لیتا اور کل مستھرا کے بازار میں میزرائی کرتا پھرتا۔“

”سبلا زیادہ سے زیادہ کتنا مل جاتا؟“

”لیکن آپ کیوں پوچھ رہی ہیں؟“

”آپ کی آرزوؤں میں شرکت کرنے کے لئے۔“

”ارے ہزار دو ہزار تو لے ہی مرتا۔“

”اتنا قرض تو آپ کو یہیں بیٹھے بیٹھے مل سکتا ہے۔“

”وہ کیسے؟“

بیگم اٹھیں۔ میلے کپڑے کے بچے سے ٹاٹ کی سلی ہوتی تحصیل نکالی اور کھول کر مسند پر انڈیل دی۔ اشرفیاں جگر جگر کرنے لگیں۔ وہ مسند سے ہٹ کر بیٹھ گیا۔

”ہمارے قبیلے کے مرد عورت کی گرہ پر عیش نہیں کرتے؟“
 ”لیکن ساہوکار عورتوں سے بیاج کی در پر قرض تو لیتے ہوں گے؟“
 ”کیا مطلب؟“

بیگم نے آنکھیں نیچی کر کے آہستہ آہستہ مضبوط آواز میں کہا۔
 ”میں اگاہی پر روپیہ بانٹتی ہوں۔ سیکڑے پر ایک روپیہ ماہانہ سود وصول کر لیتی ہوں۔ بوا سبز قدم کا سب سے بڑا کام ہی یہی ہے۔“
 اور بوا ایک آدمی کے ساتھ کھانے کا خوان لے کر آگئیں۔ بیگم نے
 اشرفیوں پر رومال ڈال دیا۔ بوانے مسند سے نیچے سیٹل پائی بچھا کر کھانا چن
 دیا۔ بیگم نے سبز قدم کو خاص انداز میں دیکھا۔

”کیوں بوا میں بیاج پر روپیہ دیتی ہوں یا نہیں؟“
 ”ہاں بیگم کیوں نہیں دیتی ہیں۔ بس یہ ہے کہ بیاج ذرا سختی سے وصول
 کرتی ہیں۔“

وہ ہاتھ دھونے کے لئے اسٹھنے لگا تو بیگم نے کرتے کا دامن پکڑ لیا۔
 پہلے اس میں سے سوہری گن لیجئے۔

نامل کے بعد جب وہ گن چکا تو باقی مہریں تسلی میں ڈال کر بیگم نے کہا۔
 بازار میں اشرفی کا بھاؤ بارہ روپے ہے۔ بارہ سو پر بارہ روپے سود
 بڑا تر اس میں سے ایک اشرفی سود کی مجھے عنایت کر دیجئے۔ بکھا پڑھی ہوتی ہے
 گی۔“

اسے اپنے کانوں پر یقین نہیں آرہا تھا۔ لیکن رومال میں بندھی ہوئی نٹائی

اشرفیاں چرمی تھیلے میں رکھ لینا پڑیں۔ آوازوں کے پرندے اس کے کانوں سے ٹکراتے رہے لیکن وہ خاموشی سے کھانا کھاتا رہا۔

صبح کی تبرید کے بعد اس نے دو کڑی نگوائی۔ بوا کو سامان کے پاس بھوڑا اور بیگم کو پہلو میں لے کر سوار ہو گیا۔ دوپہر کے گھر تک بیگم کی نانا کے باوجود دوکانوں پر سیہ زانی کرتا رہا۔

سینر قدم ابھی بیگم کے ساتھ خریدے ہوئے سامان کے بیچے بنا رہی تھیں کہ اچانک اٹھ کر کھڑی ہو گئیں۔

”میاں تھوڑی دیر کے لئے بازار میں بھی جاؤں گی۔“

”ضرور.... جائیے درشن سنگھ سے کہہ دیجئے۔“

”پھر سیڑھیوں پر چاب محسوس ہوئی۔“

”مہاراج آپ کا پھانک پر انتظار کر رہے ہیں۔“

کسی نے اطلاع دی۔

پھانک کے بغلی دالان کے قالین پر کنور نیم دراز تھے۔ اسے دیکھ کر اٹھ کھڑے ہوئے۔ رسمیات کے تبادلوں کے بعد اس نے کنور کے بازو پر ہاتھ رکھ دیا۔

”دوستی کا جتنا حق تم پر تھا تم نے اس سے زیادہ ادا کر دیا۔“

”میرزا صاحب... پھر اپنے طوطے مینے اڑانے لگے آپ۔ یہ بتائیے کہ

طلب کیوں کیا گیا؟“

”یہ ستاروں سے خوبصورت دن جو تم نے توڑ کر میرے دامن میں ڈال دیئے ہیں، پھر زندگی بھر نصیب ہوں کہ نہ ہوں، اس لئے میں ان سے لذت

کا آخری قطرہ تک پخوڑ لینا چاہتا ہوں۔“

”تو آپ یہاں سے آگرے کے بجائے سیکری کے لئے اٹھئے اور باقی سب

کچھ مجھ پر چھوڑ دیجئے۔“

”چاہتا تو ہی ہوں لیکن۔“

”لیکن کے منہ پر جوتا۔ آپ عیش کیجئے۔ صرف عیش.... بالاسنگھ۔“

”گھوڑے لگاؤ، درشن سنگھ کو حکم دو کہ بمرکاب ہو۔“

بارہ دری میں سامنے کے آدمے گاڑتکے پر وہ اپنا سر رکھے نیم دراز تھا۔

پشت کے آدمے گاڑتکے پر بیگم کہنیاں گاڑے، ہتھیلیوں میں چہرہ رکھے، اس کے

بازوؤں پر آدھے آدھے بال پھیلائے سیکری کے سفر کا منصوبہ بن رہی تھیں۔

”آپ تو علارالدین ہوئے اور آپ کا دوست جادو کا چراغ۔“

اس نے سنہرے سرخ بال دونوں ہاتھوں میں بھر کر آہستہ آہستہ ان کے

ہونٹ اپنے ہونٹوں پر جھکا لئے۔ باہر بانی برس رہا تھا۔ نہیں بادل پھٹ

پڑے تھے۔ بارہ دری میں اگر بیگم کا چہرہ روشن نہ ہوتا تو اندھیرا ایسا ہو گیا ہوتا

کہ ہاتھ کو ہاتھ سمجھاتی نہ دیتا۔

”ایک بات کہوں؟“

”نہیں دس۔“

”میں رنگین کپڑے صرف آپ کے سامنے پہنوں گی، بوا کے سامنے بھی

نہ آسکوں گی۔“

بالوں سے بھری ہوئی مٹھیاں اوپر سے نیچے آنے لگیں اور ہونٹوں پر کلیاں

چٹنے لگیں۔ آنکھیں! یہ دوسرے کو اپنے خوابوں کے خزینے دکھاتی رہیں۔
داد و وصول کرتی رہیں۔ سانسیں ایک دوسرے کی خوشبو تبادلاً کرتی رہیں اور
بدن ایک دوسرے کی آنچ میں تپتے رہے۔ خود فراموش ہو گئے وقت و احوال
ہو گئے۔

سیڑھیوں پر بوا کسی سے بلند آواز میں باتیں کر رہی تھیں۔ کھلے ہوتے
بھول کی پتیوں کی طرح وہ ایک دوسرے سے جدا ہو گئے۔ شیشی بارہ دری
جگمگا کر حوض کی چھتری کی طرف چلا گیا۔ سلیم نے صدر کے فانوس کے نیچے کھڑے
ہو کر انگڑائی لی تو جیسے کائنات کی ہڈیاں چٹنے لگیں۔ آنکھیں کھولیں تو بڑے
بڑے بیضاوی ہونٹوں پر سیاہ بیرے کی بتلیاں تڑپنے لگیں۔ خود شراب ساقی
کے ہونٹوں کے لمس سے مست ہو گئی، سرمست ہو گئی۔
”بوا تو بہت بھیک گئیں۔“

بوا کو ان کے وجود کی اہمیت کا احساس دلانے کے لئے اس نے کہا۔
بھیک کہاں گئی.... چوڑھ ہو گئی چوڑھ۔
بوڑھے پادری کی بوتل کھولی تھی کہ درشن سنگھ نے حاضری کی اطلاع
دے کر بوا کے ہاتھ میں ایک دوری پکڑادی۔ دوری کھلی، بھنے ہوئے مرغ
کے ساتھ کیسٹوری کی بوتل دیکھتے ہی اپنے پیالے سے مٹی کے تیل کی بوائے
لگی۔ سلیم نے بوتل گود میں رکھ کر کنکھوں سے خاص انداز میں دیکھا۔
”یہ آخر ہے کیا؟“

کنور نے زعفران کا شربت بھیجا ہے۔ یہ راجپوتوں کا چیتا شہروب

ہے۔ اس موسم میں بڑے پھاؤ سے پیتے ہیں۔“
 ”میرزا صاحب آپ تو جلیوں میں اڑائے لگے۔۔۔ یہ تو کھلی ہوئی شراب ہے۔“

”تو یہ کیجئے بیگم۔۔۔ شراب ہوتی تو ہم بدقون پہلے ڈھال چکے ہوتے۔
 اس طرح سربہ مہر آپ کی گود میں نہ رکھی ہوتی۔ اسے اپنے پاس رکھ لیجئے
 دن میں کسی وقت کام آئے گا۔“

”کنور صاحب تو پیتے ہی ہوں گے۔“
 ”جی۔۔۔ شا کا ہار می ہے پتکا۔۔۔ شراب کیا اب تو بڑی چیز ہے وہ
 بیا ز تک نہیں چھوٹا۔“

اور بیگم کے چہرے پر یقین کی روشنی سی پھیل گئی۔
 صبح کے ناشتے کے بعد انناس کے خیرے کے گھونٹ لے رہا تھا کہ
 آدمی نے حجام کی حاضری کی اطلاع دی۔ اور جھتری کھول کر بڑھا دی۔ وہ
 سیڑھیوں پر تھا کہ بیگم نے پوچھا کتنی دیر لگے گی اس نے جواب دیا کہ دیر لگے
 گی اور سیڑھیاں اترنے لگا۔ پہانگ تک روش کے دونوں طرف چھوٹے چھوٹے
 تالاب بن گئے تھے اور ان میں جھیم جھیم بوندیں گر رہی تھیں۔ والان میں کھری
 چارپائی کے پاس ایک آدمی میلا کرتا اور تھمپنے کندھے پر لال کثیف انگوچھا
 ڈالے ”کسبت“ بغل میں دیات کھڑا تھا۔ حجام کو دیکھ کر مایوسی ہوئی لیکن مجبوراً
 بیٹھ گیا۔ اس نے کندھے سے انگوچھا اتار کر جو پھٹکا تو بدبو سے دماغ بھٹ گیا
 لیکن وہ بیٹھا رہا۔ جب لال کپڑا گلے میں باندھنا چاہا تو اس نے منع کر دیا۔

”تم صرف دائرہ ہی موند دو اور جلدی کرو۔“

اس نے قینچی نکالی تو لگا جیسے آثار قدیمہ کی کھدائی سے برآمد ہوئی ہو۔ کسی طرح کیسو درست کرالئے لیکن جب استرہ دیکھا تو روح فنا ہو گئی کہ گوشت بنانے والی پھریوں سے بھی بدتر تھا۔ حجام پوری توجہ اور محبت کے ساتھ چمڑے کے ٹکڑے پر پیسٹ پیسٹ کرٹے رہا تھا اور وہ ذبح ہونے والے بکرے کی طرح بے بسی سے دیکھ رہا تھا۔ پھر اس نے ”کسبت“ سے انتہائی گندی کٹوری نکالی اور پیک کر پرنالے کے پانی سے بھری۔ اب صبر کی انتہا ہو چکی تھی۔ اٹھ کھڑا ہوا۔ جیب سے دو پیسے نکال کر اس کی ہتھیلی پر رکھ دیئے۔ اس نے جھپٹ کر البٹی میں رکھے اور کسبت میں اپنے ہتھیار دھرنے لگے۔ پھانک میں درشن سنگھ نے سوالیہ نظروں سے دیکھا اور کھڑا ہو گیا۔

”یہ بھیڑیں موندنے والا حجام کہاں سے پکڑوا لیا تم نے...“ اور وہ چھتری کھول کر بارہ دری کی طرف چل پڑا۔ درشن سنگھ کچھ کہتا ہوا ساتھ ساتھ چلا لیکن اس نے سنی ان سنی کر دی۔ خالی بارہ دری کے پچھلے دروں پر موسم طے کے پرزے کھلے پڑے تھے۔ اس نے ایک جھری پر آنکھ رکھ دی۔ حوض کے کنارے کھڑے ہوتے مورنیکھی کے درختوں کے اس پار حوض کی چھتری میں ایک پرچھائیں چمک گئی۔ وہ باہر نکل آیا۔ خاصی تیز بوندوں میں درختوں کے نیچے نیچے فصیل کے کنارے ہوتا ہوا چھتری کی پشت پر آلیا پھری کے اندرونی فرش اور حوض کے پانی کی سطح کے سنگ تقسیم پر یکم ہ سرکھاتا تھا۔ اور ڈھیروں بال کھلے پڑے تھے اور ہلکی ہلکی لہروں پر لرز رہے تھے اور بوا

ابٹن مل رہی تھیں۔ وہ چاندنی کی زمیں بوس شاخوں کے درمیان نگاہ کے
ایک ایک گوشے کو گل بداماں کئے کھڑا تھا۔ پانی اس کے کرتے کی آستینوں
اور پاجامے کے پائینچوں سے ٹپکنے لگا۔ ٹپکتا رہا۔ جب سنگین چھتری تھپڑ
کے پردے کی طرح خالی ہو گئی تو وہ بارہ دری کی طرف چلا ہوا چھتری لگا
دش پر تھپڑ چھیر کرتی پھاٹک کی طرف جارہی تھیں۔ پا انداز پر قدم رکھتے
ہیں نگاہ، ہنک ہو گئی۔ وہ شفقی رنگ کا جے پوری جوڑہ پہنے بال گوندہ رہی
تھیں۔ آنکھ ملتے ہی یہ بہوٹی ہو گئیں۔ سچے کام کے چوڑے چوڑے کناروں
کے آب رواں کے دوپٹے کی ارٹ اڑے بولی۔

”اگر آپ کہاں سے آرہے ہیں جو اتنا بھیگ گئے۔“

”کیڑے دیکھئے درنہ سارا فرش سٹی ہو جائے گا۔“

جے پوری چولی کی اونچی سرخ آستین سے تڑپتا ہوا سڈول، برہنہ،
تندرست بازو کیڑے دینے کے لئے دراز ہوا تو ایک مضبوط نیچے کی گرفت میں
پھنسا پھرانے لگا۔

آسمان پر بادلوں کا رن پڑنے لگا تھا کہ اندر کی فوج کے ہاتھوں نے
بڑھائی کر دی تھی۔ بجل چمک رہی تھی کہ اکھاڑے والیوں کے آچل ڈھلک
رہے تھے۔ پھاٹک کی سمت کے دروں پر پردے پڑے تھے اور وہ
دھواں دھار پانی برس رہا تھا کہ نہ حوض کی چھتری نظر آرہی تھی اور نہ فیصل
وہ مسند سے لگا بیٹھا تھا۔ پاس ہی ستون کا سہارا لئے بیگم نیم دراز تھیں بیفت
رنگ کام کی دو دو بالشت چوڑی گھاگھر کی گوٹ سے کچی چاندی کی پنڈلیاں

جھانک رہی تھیں اور ان کے درمیان برسات کو قاتل بنا دینے والا سامان رکھا تھا۔

”کل جو شعر آپ نے سنایا تھا وہ سنائیے.... نہیں پوری غزل سنائیے اور اسی طرح سنائیے جس طرح آپ نے لال قلعے کے مہتاب باغ والے مشاعرے میں سنایا تھا کہ یہاں سے وہاں تک ہو کا عالم ہو گیا تھا۔“

”اچھا اگر ہم آپ کے حکم کی تعمیل کر دیں تو آپ کیا انعام دیں گی؟“

”ہمارے پاس دینے کو ہے کیا میرزا صاحب؟“

”بیگم کفران نعمت اور اتنا۔“

اگر این ترک لالہ رخ بدست آرد دل مارا
بخال ہندو شن بخشم سمرقند و بخارا را“

”سمرقند و بخارا اگر آپ کے پاس ہوئے ہوتے تو یہ شعر نہ پڑھتے۔“

”خدا کی قسم اگر سمرقند و بخارا ہمارے پاس ہوتے تو اس طرح پڑھتے جس طرح پڑھنے کا حق تھا۔“

”اچھا خیر ہلایے نہیں غزل شروع کیجئے۔“

اس نے پیالہ خالی کر کے رکھ دیا اور مطلع چھیڑا۔

سب کہاں کچھ لالہ و گل میں نمایاں ہو گئیں
جب غزل ختم کر کے آنکھیں کھولیں تو دیکھا کہ بوا دم بخود بیٹھی ہیں اور ایک ٹکڑے سے دیکھے جا رہی ہیں۔

”میاں میں پڑھی نہ لکھی لیکن اتنا جانتی ہوں کہ آپ کو سن کر کلیجہ وہاں نہیں

”ہا جہاں تھا“

بیگم نے گردن جھٹک کر پیشانی پر جھکے ہوئے بالوں کو اٹھایا اور نظریں جھٹکالیں۔

”ہاں تو بیگم صاحب ہمارا انعام :-“

وہ ہاتھ باندھ کر سالیوں کی طرح کھڑا ہو گیا اور بوا اپنے آپ بچل میں منہ چپا کر اٹھ گئیں۔

”سنئے بیٹھ جاسیے.... ہم نے آپ کو ماں کہا ہے بغل نیچے بات پر جان ہار جاتے ہیں۔ دیکھئے بوا آپ کی بیگم بات ہار گئی ہیں۔ ان سے کہئے کہ جو کچھ ہمیں مانگنا ہے آپ کے سامنے مانگنے دیں۔“

”مانگئے“

ساتھ ہی گاؤں کے نیچے سے گھنگھروؤں کا جوڑا نکلا اور بیگم کے پیروں کے پاس چھم سے گر پڑا۔

”ہم آپ کا رقص دیکھنا چاہتے ہیں۔“

بڑی دیر کے بعد بڑے تکلف کے ساتھ لابی لابی محروطی انگلیوں نے گھنگھرو باندھ لئے۔ انٹھیں تو جیسے قیامت اٹھتی ہے۔ دوپٹے کے پلوکر کے گرد باندھے تو بدن کے تناسب کے قائل درپے کھل گئے۔ گوشت و پوست کے حسین تندرست پانوں عقاب کے پروں سے بھی ہلکے معلوم ہوئے۔ پورے جسم میں کہیں ہڈی نہ تھی، کہیں جوڑ نہ تھا، کہیں گرہ نہ تھی۔ نہ سارنگی کا زیر نہ طبلے کا بم لیکن کتھک کے مشکل ترین مقامات اس طرح پانی ہو رہے تھے کہ انٹھیں

یقین کرنے سے عاجز تھیں۔ انگلیوں کی مہارت، ابروؤں اور آنکھوں کی چلت پھرت، گردن کی جھٹک، کمر کی مٹک، سینے کی تھر تھری اور کولہوں کی گدگدی اور سب پر آفت وہ ٹھوکر جس کے سامنے ہر تشبیہ بے نمک اور بے جان چاند پیشانی کا پسینہ ٹھڈی تارہ ہو گیا لیکن نہ کوئی ادا اوچھی ہوئی نہ انداز بھاری۔ وہ چند قدم کے فاصلے پر آنکھوں کے پورے ہالے میں تاج رہی تھیں لیکن آنکھیں پورے بدن کی فنی جنبشوں کی داد سے عاجز تھیں۔ اگر آنکھوں کے وار سے بسل بھی ہولتے تو کمر کے خم کی گھات سے محروم رہ گئے۔ دوپٹے کے پلوؤں کی لٹک چوٹی کے کسار کی جھمک اور گھاگھرے کے بھنور۔ ایک دل اور اتنی گھاتیں! اس نے گھبرا کر ہاتھ جوڑ لئے۔ اور وہ کھڑی ہو گئیں جیسے سب کچھ ساکت ہو گیا۔

”سبحان اللہ بیگم سبحان اللہ۔ کیا راتوں کو اٹھ اٹھ کر ریاض کرتی رہیں۔“

مجھ کہن والی کے منہ میں خاک۔ بڑی بڑی تیاریوں میں بھی تو یہ سبھاؤ نہیں ہوتے، یہ سبھاؤ نہیں ہوتے، یہ رچاؤ نہیں ہوتے، ”بوا گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر کھڑی ہو گئیں اور اس کے ہاتھ کا پیالہ قفلِ مینا سے ہٹنے لگا۔ اس نے پیالہ سر کے برابر اٹھا کر نعرہ لگایا۔“

”اگر اس ترک رقا صہ بدست آرد دل مارا“

دوسرے دن جب پانی کھما تو اس نے کنور کو خط لکھا کہ سیکری کا سفر تو وصل کی مدت بڑھانے کا ایک بہانہ ہے۔ کیا ایسا نہیں ہو سکتا کہ سیکری کے سفر سے جو دن بنتے ہوں وہ ہم کرشن نگری کی اسی بارہ درمی میں کھرے کر لیں۔ شام ہوتے ہوتے سوار جواب لایا کہ سیکری کے سفر کی کھکھڑے ہم خود آپ کو

بچانا چاہتے تھے۔ اچھا ہوا کہ آپ نے خود ہی لکھ دیا۔ ہماری طرف سے یہ بارہ دری آپ کے عیش کے لئے بنائی گئی ہے۔ راجہ ہمارا دوست اور عملہ ہمارے ماتحت ہے۔ بیگم جو سیکری کے خوف سے زرد ہو رہی تھیں۔ اس خبر سے گلابی ہو گئیں۔ بوا اگر اصل کے پھول کا شربت بنا رہی تھیں۔

”تینوں گلاس ہیں لے آئیے گا... اور بیگم ذرا آپ کیسز کا شربت اٹھائیے۔“

اس نے پوری سنجیدگی کے ساتھ بوتل کھول کر گلاسوں کو بربز کر دیا اور آہستہ آہستہ چسکیاں لینے لگا۔ سیڑھیوں پر مالن پھولوں کے گھنے لئے کھڑی تھی۔ بوانے ایک روپیہ ہاتھ پر رکھ کر گھنے لے لئے۔ بیگم گھنے الٹ پلٹ کر دیکھتی رہیں اور گھونٹ لیتی رہیں۔ اس کو خالی کر کے بوانے ہاتھ دھوئے اور انھیں پہنانے لگیں۔

”بوانے مصری کم ڈالی شربت میں۔“

”اے لیجئے بیگم مصری تو برابر کی گھٹی ہے۔ میں تو جانوں اس لیسر“

کا کچھ قصور ہے۔“

”ہاں کچھ تلخی سی تو مجھے ضرور محسوس ہوئی۔“

اس نے موقع کی نزاکت کا خیال کر کے بیگم کی تائید کی۔ بوا کچھ کہنے ہی والی تھیں کہ دھوبن نظر آگئی اور وہ دونوں کپڑے رکھنے اٹھانے اور دینے دلانے میں الجھ گئیں۔ دھوبن کے جاتے ہی اس نے بیگم کا ہاتھ تھاما اور حوض کے نیچے ٹھلتا ہوا فیصل کے برج تک آگیا۔ نیچے تاریخ کو اپنی گود میں پالنے

وانی جتنا بہہ رہی تھی۔ لہریں اٹھ اٹھ کر انھیں دیکھتیں اور حقارت سے آگے بڑھ جاتیں کہ آج جہاں تم بیٹھے ہو کل یہاں کوئی اور بیٹھا تھا اور کل یہیں کوئی اور بیٹھا ہوگا۔ وقت کی زندہ شاندار علامت کو وہ دیر تک دیکھتے رہے پہلو میں بیٹھی ہوئی بیگم کا سر ڈھلک کر اس کے شانے پر آگیا۔

اس نے ہاتھ لگایا تو وہ ٹوٹ کر گود میں آگئیں۔ یہ شام کتنی خوبصورت ہوتی اگر سر پر جدائی کی تلوار نہ لٹک رہی ہوتی۔ جدائی تو ہر وصل کا مقدر ہے۔ دنیا کی بنائی ہوئی نہ سہی موت کی اتاری ہوئی سہی۔ اس پر صبر آ جاتا ہے۔ اس پر بھی آجائے گا۔

”بیگم کیا ایسا نہیں ہو سکتا کہ ہم اور آپ“

بیگم نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ مہتاب باغ کے سفید گلاب سے زیادہ نازک اور زندہ ہاتھ جس کے لمس سے اس کے ہونٹ۔

”دہلی سے سمجھا رہی ہوں آپ کو کہ ہمارے خاندان کی بیوہ شادی نہیں

کرتی“

”کیا آپ کا خاندان خاندان رسالت پناہ۔“

”نعوذ باللہ کفر بکنے لگے آپ“

”ہم آپ کو سند دے رہے تھے۔ سمجھا رہے تھے۔ آپ سولی کے تختے

پر کھڑی ہیں۔ اتر آئیے۔ اپنے لئے نہ سہی ہمارے لئے اتر آئیے۔“

اور اس نے ہاتھ تھام لیا جو ملائم ہوتا گیا۔ آنکھیں آنسوؤں سے اور

بڑی ہوتی گئیں اور قاتل ہوتی گئیں۔ وہ ان کے بدن پر چھتے ہوئے پھولوں کے

گھنے برابر کرنے کے بہانے اپنی انگلیوں سے بدن کو چومتا رہا اور خاموش بیٹھی رہیں۔۔۔۔۔ رات بد نصیبی کی طرح دبے پاؤں آئی اور چھا گئی۔ حوض کی چھتری تک روشن ہو چکی تھی۔ ستون کے سہارے لگے لگے برا کی آنکھ جھپک گئی تھی۔ آہٹ پر اٹھیں۔ پھاٹک کی سمت کے پردے گرا دیئے۔

”جب کھانا کھائیے آواز دے لیجئے۔“

اور وہ باہر چلی گئیں۔ بیگم اس کے پہلو میں کھڑی نیم باز آنکھوں سے سب کچھ دیکھ رہی تھیں اور کچھ نہیں دیکھ رہی تھیں۔ اس نے مسند پر لٹا دیا اور ان کی چوٹی کی گرہیں کھولنے لگا۔۔۔ رات کے کسی پر بیگم کی آنکھ کھلی تو انہوں نے دیکھا، پنڈلیاں ان کی گود میں رکھی ہیں اور گھنگھرو بندھے پیروں پر۔ ایک ہاتھ لرز رہا ہے اور دوسرے میں پیالہ جھلک رہا ہے اور پشت گاؤں تکیے سے لگی ہوئی ہے اور نگاہیں ان کے چہرے پر لڑکھڑا رہی ہیں۔ انہوں نے اپنی نظریں سمیٹ کر پلکیں ڈھانپ لیں۔

پہلو پہلو مہکتے دن ڈوب گئے۔ کروٹ کروٹ جھمکتی راتیں غروب ہو گئیں۔ اور روزِ حشر آ پہنچا۔ سر پر سورج کھڑا تھا جیسے سوانیرے پر اتر آیا ہو۔ بیگم اپنے روایتی سیاہ کپڑے پہنے اس کے سینے پر بکھر رہی تھیں۔ پھر اپنی مٹھیوں میں اس کا گریبان پکڑ لیا۔ آنسوؤں سے تر بتر آنکھیں اٹھائیں۔ خون جگر سے لالوں لال آواز میں بولیں۔

”اب کہاں ملو گے؟“

اور آبلے کی طرح پھوٹ بیس۔ اس نے کچھ کہنا چاہا لیکن آواز نے

ساتھ نہ دیا۔ بوا ان کے سامنے بیٹھ گئیں۔ اس نے اتر کر دروازہ بند کیا اور دوسری شکر میں اپنے سامان کے ساتھ سوار ہو گیا۔ کنور آنکھیں ملائے بغیر گھوڑے پر بیٹھتے تھے۔ ان کے اڑ لگاتے ہی سلیم کی دوکڑی ان کے پیچھے اڑنے لگی۔ وہ ہر گویاں تفتہ کے مکان کے بجائے راجہ منڈی کی سرائے میں اتر پڑا۔ خفتان کھوٹی پر ڈالا اور بوتل کھول کر بیٹھ گیا۔ نہ وقت نہ موسم نہ گلاب نہ گزک۔ ایک جھونپھل تھی کہ پیالے پر پیالے انڈیل رہی تھی، اور نئے کا کہیں کوسوں تلک نام نہ تھا۔ دروازے پر دستک ہوتی۔ اسٹھ کر زنجیر کھولی۔ آگے آگے کنور پیچھے پیچھے اس کے آدمی اندر آئے اور سامان اٹھانے لگے۔

”ہم سمجھے تھے کہ آپ اپنے آبائی مکان میں اتریں گے اس لیے جیب تھے لیکن سرائے میں اترنا آپ کی نہیں ہماری ناموس کے خلاف ہے۔“

”وہ مکان تو مدت ہوئی پیالے میں گھول کر بی گیا۔ یہ مہاجن کی شرافت ہے کہ میری آمد پر دیوان خانہ کھول دیتا ہے لیکن اس بار میرا ارادہ تفتہ کے گھر اترنے کا تھا لیکن دل کا جو حال ہے وہ تم دیکھ رہے ہو۔“

وہ کبھی کنور کا مہمان نہ ہوا تھا۔ لیکن جب اترتا تو درود یوازہ بچھ گئے۔ ایک آبلہ تھا کہ کنور کی ہتھیلی پر رکھا تھا۔ ننھی بیگم سے بالابائی تک وہ کون سا نام تھا جو قدموں میں پڑا بھل نہ رہا ہو۔ آگرے سے بھرت پور تک کے بازاروں میں کون سی شراب تھی جو بہا نہ دی گئی ہو لیکن دل تھا کہ تھامے نہ تھمتا، سنہلے نہ سنہلتا۔ ایک رات بھری محفل میں اس نے کنور کے زانو پر ہاتھ رکھ دیا۔

”کیا نامہ و پیام کی کوئی صورت ہو سکتی ہے۔“
 ”کمیدان کی حویلی حویلی ہے میرزا صاحب لال قلعہ نہیں کہ پرندہ پر
 نہ مارتا ہو اور اس شہر کی مشاطاؤں میں ایسی ایسی علامہ پڑی ہیں کہ تلواروں
 کے پہرے سے آنکھوں کا جل نکال لائیں۔ اُدھر کا حال آپ جانیں، اُدھر تو صرف
 آپ کے حکم کی دیر ہے۔“

”تو کوئی صورت پیدا کرو۔“

”صبح ہونے دیجئے ہر کرن کے ساتھ ایک صورت پیدا ہوگی۔“

اور پیالہ اٹھا کر ہاتھ میں دے دیا۔

جداائی کی ہر رات کی صبح دیر سے آتی ہے لیکن وہ صبح تو کئی راتیں ہضم
 کر کے نمودار ہوتی۔ ناشتہ کر کے پچوان سے شغل کر رہا تھا کہ کنور ایک سفید
 برقعے کے ساتھ صدر دالان میں آگئے۔

”میرزا صاحب یہ ہماری خالہ ہیں ان سے کہئے اور بے دھڑک کہئے۔“

اور برقعے کا نقاب الٹ گیا۔ چہرہ اگر حرفوں کا بنا ہوا تو آنکھیں زرد
 زبر میں تلی ہوئی۔ اتنے رکھ رکھاؤ سے وہ اگر بیٹھیں کہ تعظیم پر مجبور ہونا پڑا۔
 اس کے تامل پر کنور نے ٹھوکا دیا۔

دیر تک اپنی کہتا رہا وہ سنتی رہیں۔

”بی بی کے مرحوم شوہر کا نام بتا دیجئے۔“

”کیا کیجئے گا جان کر۔“

میاں آپ ڈال ڈال بھٹک رہے ہیں اور میں پات پات سے گزر چکی

آپ نام لیجئے۔

”تیمور جان“

آغا سرور جان والے... پانچ چھ برس پہلے جو الور کی لڑائی میں کھیت
رہے۔

”جی ہاں آغا مرحوم کے بڑے بیٹے... آپ نے صحیح سمجھا۔
مسکرائیں اور اس طرح کہ پورا چہرہ مسکرا دیا۔ آنکھوں تک سے ہنسی کی
بھواریں پڑنے لگیں۔ بڑے ٹھٹھے سے انھیں ایک قدم چلیں تڑپ کر پھریں۔
”میں صدقے میرا بھتیجا کیا ہوا؟“

”حاضر ہوا خالہ جان“

کنور کہیں سے لپک کر آگئے۔

”مہمان کو ٹہرانے کا انتظام کریں مہاراج“

”جی“

دونوں کے منہ سے ایک ساتھ جیسے جھنجھٹا گئی۔

مہمان کے لئے فرش بچھائے پردے لگائے، فانوس جلائے۔ اندر نے

چاہا تو ایک سورج ڈوبنے سے پہلے دوسرا سورج اسی دالان پر چڑھے گا۔

وہ اپنی پیناریں پہن رہی تھیں۔ کنور نے دس روپے ستمیلی پر رکھ کر

پیش کئے۔

”لے نوج میں کوئی کٹنی دلالہ ہوں۔ آپ کا خالہ خالہ کہتے منہ سوکھتا ہے کبھی

نہ کبھی اک بات کہی ہے تو اپنے سفید چونڈے پر سیاہی لگانے اٹھ پڑی۔“

اور برقعہ سنہماں نقاب ڈال لپ جھپ ڈولی میں سوار ہو گئیں اور وہ
دونوں ایک دوسرے کو دیکھتے رہ گئے۔

”کیا عورت ہے؟“

”پورے اکبر آباد میں ایک ہے۔“

سورج ڈوبے مدت ہو چکی تھی جب کہیں اللہ اللہ کر کے خالہ کی ڈولی
اتری اور ساتھ ہی کنور ہنکارے۔

”سورج کہاں ہے خالہ جان؟“

”تو یہ کیجئے مہاراج... آدھی رات میں سورج کہاں۔ خیر سے صبح
ہونے دیجئے ماتھے سورج ٹھڈی تارہ سب کچھ ہو جائے گا۔“

”لیکن کچھ بتائیے تو؟“

”بتائے بھی تو کیا کیا بتائے۔ قصہ کوتاہ بیگم حضرت کے مرحوم شوہر
مجھ کم نصیب کے بھتیجے ہیں ایک بہن کی ان کی ماں دوسری کی میں۔ تو کیا میرا
کچھ بھی حق نہ ہوا۔ پوچھتی یا جھپتی بہنچی۔ شادی بیاہ کا گھر۔ کام پر کام لیکن
میں جو صورت دیکھتے ہی غش کھا کر گری تو کیسا بارہی خانہ اور کہاں کا توشہ
خانہ ساڑی ڈیوڑھی مجلس ایک ہو گئی آخر کو طے پایا کہ اصل خیر سے کل دن
چڑھے سسرال جائیں گی اور رات تک قیام کریں گی مقرر... آگے کی آگے
دیکھی جائے گی اور ایمان کی تو یہ ہے کہ اگر بوا سبز قدم پیر نہ سیکتیں تو بنتی
بگڑ جاتی لیکن اس اللہ کی بندی نے ایسا کرتوں کا سنہالا ہے کہ کیا کہوں۔
تو صبح امن چین سے ڈولی لاؤں گی لال پردے کی۔“

لال پردے پر خود بھی کنور کے ساتھ ہٹا کر رہیں۔

”اور سرکار چلے آئیں گے۔“

”بندھے ہوئے۔“

”میاں حق تو یہ ہے کہ آپ ابھی چلیں کہ رات ہے کوئی دیکھ بھی لے
تو دھند لالوں کی لیکن دن کی روشنی میں کس کس کی آنکھوں میں دھول جھونکوں
گی اور یہ بھی کہ ڈولی سے اترے۔“

ذرا سے تامل کے بعد کنور نے کہا۔

آپ چل رکھئے خالہ یہ بھی آتے ہیں اور ڈولی ہی سے آتے ہیں۔
پیادہ ویران سڑک پر ٹہر گیا۔ سنسان گلی میں چار قدم چل کر کہا روں
نے ڈولی رکھ دی تو بوا سبز قدم
”بوا۔“

”اور نہیں یہ آگ طوفان کی عمریں کسی کی شادی مرگ کا میرے منہ میں

خاک کارن بن جاتی میں۔“

دروازہ بند کر شمع دان اٹھا کر آگے بڑھیں۔ جھوٹے سے صحن پر جو ترہ
دونوں طرف صحنچیاں سامنے دالان میں اجلی چاندنی کے فرش پر براق بستر
لگا ہوا اور.... اس نے گھبرا کر دیکھا تو بیگم کھڑی ہیں۔ ایک دیو پیکر شمع کی
قد آدم لو کی طرح روشن ہیں اور بوا سبز قدم بستر کے پائنتی سے اپنی سوزنی
اٹھا رہی ہیں۔

”اتنا تیز مت دوڑے میرا صاحب کہ تھک کر بیٹھ جانا پڑے۔“

”یہ دن اور رات کے سپید و سیاہ موتی میری تقدیر نے آسمان کی جیب سے کاٹ لئے ہیں۔ ان کو گنتے دیجئے، بھنانے دیجئے، عیش کرنے دیجئے۔ سوچنے کو عمر بڑی ہے۔ سوچ بھی لیں گے۔“

صبح ناشتے کے دسترخوان پر سبز قدم بوا کے منہ سے نکلا۔
 ”خالہ بیگم اگر میرزا صاحب کی موجودگی مشک کی طرح پھوٹ ہی تو کیا کر دیگی؟“
 ”اے کروں گی کیا؟ شجرہ تو سونے کے پانیوں سے لکھا ہے۔ شجرہ ہے تو ڈنکے چڑھ کر باج چکا ہے۔ چھاتی ٹھونک کر کہہ دوں گی کہ ہم پشتوں سے میرزا صاحب کے گھرانے کے متوسلین میں رہے ہیں۔ آج سنا کہ میرزا صاحب اگر آئے اور راجہ منڈی کی سرائے میں اترے اور وہاں سے کنور مہاراج اٹھالے گئے تو ہم کنور صاحب سے خدمت کرنے کو مانگ لائے جاؤں گے۔ کوئی جواب ہے تمہارے پاس بہن سبز قدم؟“

بیگم نے اشرفی رومال میں رکھی اور خالہ جان کی طرت بڑھادی۔
 خالہ جان باورچی خانے کی کمی بیشی دیکھ لیجئے۔

”اے تو بہ بیگم آپ میری دہی اور یہ داماد؟“

”اور میں دکھیا ری تم تینوں کی ماما؟“

”خدا نہ کرے، آپ ہماری بہن ہیں۔۔۔ یا جی بیگم ہیں؟“

”نہیں جان۔ یہ آپ کے داماد کی منہ بولی اماں ہیں؟“

بیگم نے ان کو ٹوک دیا اور وہ پلٹ گئیں۔

”میں کو کہہ چلی اس قابل کہاں کہ دہی داماد کا سکھ دیکھوں یا سب کچھ

تھایا اب کچھ نہ رہا۔ جھاڑ پھڑکی۔ لیکن خدا کا شکر ہے کہ اس جھونپڑے کے ساتھ ایک مکان اور بھی ہے ایک۔ دکان بھی ہے اور میں اکیلی جان کت کھڑوں اور کیا بہنوں۔ کمزور مہاراج کے تصدق میں آپ آگئیں تو ذرا روشنی ہوئی نہیں تو اکیلی بیٹھی کوزے ہڑایا کرتی۔ جب کبھی دلی آؤں گی حساب کر کے کھانے کھلا دیجئے گا۔

اشرفی کا رومال اتار۔ قموں میں رکھ کر باورچی خانے چلی گئیں۔
محبت کی بھوکی ہے اور کھیاری بھی ہے
”مگر ہے چلتی۔“

بوانے برف کی طرح ٹھنڈے لہجے میں کہا: بیگم ادھر دیکھنے لگیں۔
”جیسی بھی ہے ہمارے کام آئی ہے اور ہمارے کام کی ہے۔“
لیکن بیگم سوچتی ہی رہیں۔ سبز قدم باورچی خانے میں اس کا ہاتھ بٹاتی رہیں اور وہ بیگم کے سامنے اپنی راتوں کے کانٹے نکالتا رہا۔ وہ کھانستی کھنکراتی آئیں۔ اس کے سامنے بیچوان لگا کر مڑنے لگیں تو روک لی گئیں۔
”خالہ جان ایک بات کہوں۔“

”فرما دیجئے میاں۔“
”اکبر آباد بہت رہ لیں آپ۔ اب ہمارے شاہجہاں آباد چلئے۔“
”شاہجہاں تو میری کھوپڑی پر سو رہا ہے۔ اسے چھوڑ کر اس کے برباد آباد میں جا کر کیا کروں گی۔ ہاں اگر آپ کے کام آسکوں تو کھال اتار دوں جوتیا بنوا لیجئے۔“

اور وہ چلی گئیں۔

”بیگم سے جو ہم کہیں گے کریں گی۔“
 ”جیسے آج تک جو آپ نے کہا ہے وہ نہیں کیا ہے۔“
 ”خالد جان ہمارے ساتھ چلیں گی۔“

”مقرر چلیں گی۔“

تین دن اور تین راتیں گزر گئیں اسے چاند سورج نے نہیں دیکھا تو
 بیگم شانے پر سر رکھ کر بیٹھ گئیں۔

”آپ گھبرا گئے ہوں گے... جائیے کہیں ٹہل آئیے۔“

”ہم وہ پیاسے ہیں کہ اگر آپ سمندر ہوتیں تو بھی پی جاتے۔ آپ تو
 شبِ نعم کی طرح نصیب ہو رہی ہیں۔ چھوڑ کر اٹھنے کے خیال ہی سے دل بیٹھنے لگتا
 ہے۔“

بیگم تاروں کی چھانٹوں میں دو لہن کو وداع کر کے آئیں تو اسے ٹہلتا
 پا کر جہاں کھڑی تھیں کھڑی رہ گئیں۔ پھر اس کی گردن کا ہار ہو گئیں۔

”شادی سے بھرا گھراب گھومنے نکلے گا۔ ہم کہاں منہ چھپاتے پھریں
 گے۔ آپ کہاں تک اس چوہے دان میں بند رہیں گے۔ میری مانتے تو اللہ
 کا نام لے کر تیاری کیجئے۔“

”ہم آپ کے ساتھ تاج محل دیکھے بغیر چلے جائیں تو شاعر نہ ہوتے بیٹا۔“

ہوتے۔“

”اللہ ابھی اس روز تو دیکھ چکے ہیں تاج محل ساتھ ساتھ۔“

”اس روز کا دیکھنا بھی کوئی دیکھنا تھا کہ تاج محل کا گنبد جھک جھک کر دیکھ رہا تھا اور چاروں مینار اپنے ہاتھ اٹھائے دعا مانگ رہے تھے کہ ایک چلتے پھرتے آفتاب کا نقاب اٹھ جائے تو وہ سرفراز ہو جائیں لیکن نقاب تھا کہ غارے کی طرح چٹا رہا۔“

رات کی چوٹی کمر پر لوٹ رہی تھی جب وہ تاج کے دروازے پر اترا۔ پھاٹک بند ہو چکا تھا، مشعل جل رہی تھی۔ کتور کے چوہدار نے دربان کی ہتھیلی چمکائی اور دروازہ کھل گیا۔ پورے چاند کی روشنی میں چاندی کے پہاڑ کی طرح جگمگا رہا تھا۔ صدر عمارت کی سیڑھیوں پر چڑھتے چڑھتے وہ اس پر جھول گئیں۔

”ڈر لگ رہا ہے۔“

”ہاں حسن بے پناہ سے ڈر بھی لگتا ہے۔ حسن مطلق یعنی خدا کی ایک شان جلال بھی ہے۔ جمعدار اپنے پیادوں کے ساتھ سیڑھیوں پر بیٹھ گیا تھا۔ جہنا کے رخ پر پہنچ کر اس نے برقعہ اتار کر پھینک دیا اور پورا جہن کا جہن باہوں میں سمیٹ لیا۔“

”اگر شاہجہاں کی روح آجائے۔“

”تو ہم ایسا قصیدہ پڑھیں کہ صائب اور کلیم کی عمر بھر کی کمائی ہرزہ سرائی

معلوم ہونے لگے۔“

”آپ کو ڈر نہیں لگے گا۔“

”ضروری نہیں کہ چھوٹے بادشاہ بڑے بادشاہوں سے ڈر ہی جائیں۔“

”جھوٹے بادشاہ“

”ہاں شاہجہاں ملک و مال کا بڑا بادشاہ تھا۔ ہم حرف و لفظ کے جھوٹے سے بادشاہ ہیں۔“

پاتا ہوں اس سے داد کچھ اپنے کمال کی
روح القدس اگرچہ مرا ہم زباں نہیں

”یہ شعر آپ ہی کا ہے؟“

”شعر نہیں حقیقت ہے اور اس پورے عہد میں صرف ہماری حقیقت ہے۔ ردیفوں کی بھیڑیں چرانے والے اور قافیوں کے بتائے بنانے والے ہمارے منہ آتے ہیں اور اپنی سنہری بیساکھیوں کے سہارے ہمارے کندھوں پر کھڑے ہو جاتے ہیں۔ ہم شعر نہیں لکھتے ہیں بلکہ اندھوں کے سامنے موتیوں کے ڈھیر لگاتے ہیں اور بہروں کے سامنے بلبلوں کو سبق پڑھاتے ہیں۔ پوری دلی کیا پورے ہندوستان میں ایک مومن خاں ہے جو شعر کہنا جانتا ہے اور غزل سرانجام کرتا ہے لیکن قصیدہ لکھنے سے عاجز ہے باقی کسی کے یہاں شاعری ریاست کا طرہ ہے اور کسی کے یہاں سیاست کا دم چھٹلا اور کسی کی دستار فضیلت کا شمدہ... آپ جب دل پر ہاتھ رکھ دیتی ہیں تو لگتا ہے کسی نے زخم پر مرہم رکھ دیا ورنہ اک عمر ہوئی کہ تنک پاشیوں کے انداز دیکھ رہے ہیں۔ یہ گنبد پر چاند دیکھتے جیسے کسی نے چنگ اڑا کر بیچ آسمان پر سادہ لیا ہو۔ اگر اس مسجد اور مہمان خانے کی عمارتیں کہیں اور ہوتیں تو لوگ منزلوں پر منزلیں مار کر دیکھنے آیا کرتے لیکن تاج کی آب و تاب کے

سامنے بچہ کر رہ گئیں جیسے آپ کے پہلو میں ہمارے سارے غم دھندلا کر رہ گئے۔

”ادھر پیڑھیوں کی طرف چلتے۔“

”بیگم اگر ایک طرف تاج ہو اور دوسری طرف آپ تو ہم تاج کو بھوڑ کر آپ کو تھام لیں۔“

”اس لئے کہ تاج آپ کا ہو کر بھی آپ کا نہیں ہو سکتا جیسے تاج ممتاز کا ہو کر بھی ممتاز کا نہیں شاہجہاں کا ہی رہا۔“

”جیسے آپ ہماری ہو کر بھی ہماری نہیں ہیں۔“

”ہم نے سنا تھا کہ آپ کی حویلی میں آپ کی بہن آپ کی تنہائی کی وجہ سے رہتی ہیں۔“

”درست ہے۔“

”تو آپ حویلی کرائے پر اٹھا دیجئے اور قدیہ مسجد کے پاس ایک مکان خالی پڑا ہے، وہ لے لیجئے اور بوا اور خالہ جان کے ساتھ آزادی سے رہئے۔“

”میں نے آپ سے عرض کیا تھا کہ آپ بہت تیز دڑ رہے ہیں۔ میں یسا آگینہ ہوں جس پر بال پڑا ہوا ہے۔ ایک ذرا سی کٹھیس میں چور چور ہو جاؤں گی۔ رہا مکان تو اس میں بسنے کے لئے حویلی کو کرائے پر چلانے کی ضرورت نہیں۔“

اور اس نے ہاتھوں کے کنول آنکھوں پر رکھ لئے۔

”اللہ آپ دیکھ رہے ہیں تاج رنگ بدل رہا ہے۔“

”ہاں تاج رنگ بدلتا ہے... لیکن ہم نے تاج کو تقدیر بدلتے دیکھا

ہے۔“

”میں سمجھی نہیں۔“

”جب مہاراجہ سورج مل نے آگرہ فتح کیا تو ہندوؤں کے مولویوں نے فتویٰ دیا کہ ”برج راج“ آگرے سے سیکڑی تک تمام عمارتیں توڑ کر اورنگ زیب کی مندر شکنی کا انتقام لے لے۔ جب مہاراجہ ٹس سے مس نہ ہوا تو درباروں نے حکم لگایا کہ ہندوستان کے مسلمان بادشاہوں کا دستور رہا ہے کہ اگر مسلمان فرمانروا کا بھی ملک فتح کیا تو مفتوحہ عمارتیں توڑ پھوڑ کر پھینک دیں اور انھیں کے بلے سے خود بدولت نے اپنی عمارتیں کھڑی کر لیں۔ آپ بھی تاج محل کو توڑ کر بھرت پور میں سورج محل کھڑا کر لیجئے۔ مہاراجہ نے ان کی تسلی کے لئے کچھ کیا تو اتنا کہ تاج محل میں بھوسہ بھروادیا لیکن اس کے احساس جمال نے تاج محل کو توڑنے کی اجازت نہ دی ورنہ مغل ہندوستان کی کئی حسین ترین عمارتوں کی تقدیر بدل گئی ہوتی۔“

”مگر میں نے کبھی کسی کی زبانی یہ واقعہ نہیں سنا۔“

”ہاں سلیم جب قوموں پر زوال ہوتا ہے تو نہ صرف وہ خود بڑے بڑے کاموں کی انجام دہی سے محروم ہو جاتی ہیں بلکہ دوسروں کے بڑے بڑے اور مبارک کاموں کا ذکر کرتے ہوئے بھی ڈرنے لگتی ہیں۔ زوال ہم پر مستط ہو چکا ہے اور ہم زوال کی اولاد ہیں۔ اکبر آباد سے جہان آباد تک ایک پڑھا لکھا مسلمان دکھلا دیجئے جو راجہ کو سورج مل جاٹ نہ کہتا ہو اور

جاٹ کہہ کر وہ صرف راجہ کو راہِ جلی سے محروم ہی نہیں کرتا بلکہ اسے جاٹ گردی کی علامت مان کر ایک طرح سے نفرت کا اظہار بھی کرتا ہے۔۔۔ ویسے اس وقت تاج آپ کو دیکھ کر شرم و ندامت سے رنگ بدل رہا ہے۔

ابھی آسمان پر ستارے تھملا رہے تھے کہ خالہ جان کے سامان کے چھکڑے پر بوا سوار ہو گئیں۔ رتھ میں وہ تینوں بیٹھ گئے۔ اگرے سے باہر نکلتے ہی بوا سامان کے چھکڑے سے اتر کر رتھ میں سوار ہو گئیں اور وہ دونوں شکرم میں سوار ہو گئے اور کوچ و قیام کا آموختہ پڑھتے سب ساتھ ساتھ دہلی میں داخل ہو گئے لیکن اس طرح کہ وہ شکرم میں تنہا تھا اور اس کا دل رتھ کے پردوں کے پیچھے دھڑک رہا تھا۔

چار دن گزرے تھے کہ محل سرا سے بی وفادار ہانپتی ڈھانپتی آئیں اور خبر دی، جے پور سے آپ کی خالہ جان آئی ہیں۔ وہ آرام پائیاں گھسیٹتا پہنچا تو دیکھا کہ صدر دالان میں مسند پر ڈھیر خالہ جان چمکوں چمکوں رو رہی ہیں اور بھولی بھالی امراؤ بیگم بھی جا رہی ہیں، بولائی جا رہی ہیں۔ چاروں طرف عورتوں بچوں کی ٹٹیاں لگی ہیں۔ اچھا خاصا ہنگامہ برپا ہے۔ گلے شکوے سے جھپٹی پائی تو بڑی منتوں سے دسترخوان پر بیٹھیں لیکن چونک کر کھڑی ہو گئیں۔ خون کے جوش نے ایسا اندھا کیا کہ قفل کنجی تک کا ہوش نہ رہا اور ہزاروں کا سامان گھر میں کھلا چھوڑ کر سوار ہو گئیں۔ پھر کسی طرح بٹھائی گئیں۔ دو چار نوالے حلق سے اتار کر ہاتھ کھینچ لیا۔ ڈیوڑھی پر ڈولی کھڑی تھی۔ اٹھ کر برقع پہنا۔ گلے میں پڑا بٹوہ کھول کر ایک اشرفی نکالی اور امراؤ بیگم کی مٹھی میں دبائی۔ عورتوں

میں روپیے بانٹے۔ دالان سے اترتے اترتے کھڑی ہو گئیں۔
 ”دولہن بیگم تم سے کہنے کو ہیا و نہیں کہ جب رم جم لوں گی تب
 اصل خیر سے تم کو بلاؤں گی تھال لگاؤں گی مانگہ بھروں گی کہ ہو بیگم
 ہو لیکن یہ میری ہڈی ہیں، میری آنکھوں کا نور ہیں۔ ان کو اجازت دو
 کہ مجھ کو کھ جلی کو گھر تک چھوڑ آئیں۔“

امراؤ بیگم تو ایسی بے حواس ہوتی تھیں کہ اگر انھوں نے جے پور
 تک جانے کو کہا ہوتا تو بھی وہ کھڑے کھڑے امام ضامن باندھ دیتیں۔
 بیگم کے اصرار پر اس نے ہوا دار لگانے کا حکم دے دیا۔
 اچھا خاصا بھاری بھر کم سجا سجا بھرا مکان تھا۔ چوتھے کے
 کونے پر انار کے نیچے بوا سبز قدم بیٹھی لکھیں ٹٹول رہی تھیں۔ گھبرا کر
 اٹھیں اور دوپٹہ اوڑھنے لگیں۔

”کمال کی ہو با جی بیگم کہہ گئی تھیں چراغ جلے آنے کو اور اتر پڑیں
 دن دھاڑے۔“

”اے بیگم سنا تھا لوہارو کی بیگم ہے لوہا لکڑ ہو گی لیکن وہ تو موم
 کی گڑیا نکلی۔ ایک ہائے کی گرمی سے پگھل گئی۔ آنسوؤں کے دو جھینٹوں
 میں بہہ گئی تو میں اپنی بیگم جان کو اور انتظار کیوں کراتی۔“

اور برقعہ اتارتے اتارتے شربت بنانے لگیں۔ ایک گھونٹ
 لیا تھا کہ بیگم نکل پڑیں۔ سید رشیم کا مریں مارتا کرتا، نیچے پھنسا ہوا پاپا
 اوپر چنا ہوا دوپٹہ اور شانوں پر بھڑکتی ہوئی آگ کی پٹیوں۔

”اس طرح کیا دیکھ رہے ہیں؟“

”آپ تو تاج محل کی طرح رنگ بدلتی ہیں اور ہم کہ یوں ہی کہاں کے دانا تھے اور سوداگی ہو جاتے ہیں۔“

آج پہلی بار بیگم کے چہرے پر وہ اطمینان نظر آیا تھا جسے دیکھنے کو ترس رہا تھا جیسے وہ فیصلہ کر چکی ہوں۔ خوبصورت اور اٹل فیصلہ۔
”دستر خوان لگاؤ۔“

”نہیں ہم تو کھاپی کر آئے ہیں۔“

”سن رہی تھی لیکن ذرا سا شریک ہو جائیے۔“

دن آفتاب تھے اور راتیں ماہتاب۔ نہ کسی رنج کا سایہ نہ کسی فکر کی پرچھائیں۔ پڑھنے کو داستانیں موجود۔ لکھنے کو غزلیں حاضر۔ شاہیں ایسی جشن کہ جمشید دیکھ لے تو زہر کھالے۔ پردے کے ادھر بوا سبز قدم کے ہاتھ میں اک تارہ ٹڑپ رہا ہے اور پردے کے اُدھر بیگم کہ جہاں بیگم کا خطاب بھی جھوٹا معلوم ہو اک گھنگھرو میں سترال کی گز نہیں باندھے محل رہی ہیں، اہل رہی ہیں، مست ہوئی جا رہی ہیں، عجم رقص ہوئی جا رہی ہیں، اپنے آپ سے گزری جا رہی ہیں اور ہاتھ کا پیالہ جام جم ہوا جا رہا ہے اور آنکھیں خواب تک دیکھنے سے عاجز ہو چکی ہیں کہ آسمانوں میں بربادی کے مشورے ہونے لگے۔

وہ مجلسرا کے دسترخوان سے اٹھا تھا کہ امراؤ بیگم پاس آ کر کھڑی ہو گئیں۔

” اتنی تار پھیں ہو گئیں بٹن نہیں آئی۔ ٹوکر چاکر الگ الگ رہے ہیں۔ جنس الگ ختم ہونے والی ہے۔ محل سے خبر آئی ہے کہ نواب ابھی دس بیس دن فیروز پور سے نکلنے والے نہیں۔ میں تو جانوں آپ اللہ کا نام لے کر سوار ہو جائیے ہاتھ کے ہاتھ وصول کر لیجئے اور آگے کے لئے ایسا انتظام کر لیجئے کہ دلی میں اور وقت پر مل جایا کرے۔“

وہ بیس سے ہاتھ دھو رہا تھا کہ بی وفادار خبر لائیں۔
 ”کل سُبُو (صبح) فجر کے وقت ہاتھی فیروز پور جائیں گے نواب کا حکم آیا ہے۔“

بیگم نے ہاتھ سے بینی پاک لے کر فیصلہ سنا دیا۔
 ”میں خط لکھتی ہوں ابا جان کو کہ آپ انھیں ہاتھیوں سے سوار ہو رہے ہیں۔“

”بیگم آپ غالب کی بیوی ہیں کہ نادر شاہ کی؟“
 ”اس لئے کہہ رہی ہوں کہ کھڑی سواری ملے گی اور پورا لشکر کا شکر ساتھ ہوگا۔ دل مطمئن رہے گا۔“

فیض بازار میں ہوا دا چھوڑا۔ دروازے پر دستک دی۔ بوانے ہاتھ پہچان کر دروازہ کھول دیا۔ صدر دالان کے پردے گرے ہوئے تھے۔ روشنی کے گلاس جل رہے تھے۔ صدر کے فانوس کے نیچے بیگم چوڑے چوڑے سنہری کنارے کا اودا دوشالہ اوڑھے سند سے لگی بیٹھی تھیں۔ سامنے لگن میں رکھی انگیٹھی دھک رہی تھی۔ انگاروں کی دھک سے پھرے

پر مہتابیاں چھوٹ رہی تھیں جیسے اودی چینی کی زرکار بیٹھک پر گلابی گلوب روشن ہو۔ سامنے قلمدان رکھا تھا۔ دوسری طرف خالہ جان چاندی کا پاندان کھولے بیٹھی تھیں۔ اس کو دیکھ کر ڈھکنا بند کر دیا اور ہٹ گئیں۔

”ابھی سے انگیٹھی خیر تو ہے“

”آج صبح سے سردی سی لگے جا رہی ہے بوانے بنادی تو رکھنی“

اس نے زانو پر سر رکھ دیا اور فیروز پیر کے سفر کا مسئلہ پیش کر دیا۔ وہ جیسی بیٹھی تھیں بیٹھی رہ گئیں۔ پیالہ بنا، دسترخوان لگا، حقہ بھرا مگر وہ ویسی کی ویسی رہیں جیسے اپنا بدن چھوڑ کر کہیں اور چلی گئی ہوں۔ اس نے دونوں باہوں میں سمیٹ کر مٹھیوں میں بالوں کو بھر کر ہونٹ اپنے ہونٹوں کے پاس کھینچ لئے۔

”اگر معلوم ہوتا کہ آپ اس طرح نہیں گئی تو آپ کے کان میلے نہ کرتا“

”کان تو بے چارے ڈاکٹے ہیں۔ دل غریب پر جو گزرنا تھی گذر گئی۔ کاش آپ کل رک جاتے، پرسوں چلے جاتے“

”کیا کوئی خاص بات؟“

”خدا نہ کرے کوئی خاص بات ہو لیکن تقدیر میں جو کچھ لکھا ہے ہو کر رہے گا“

”ٹھیک ہے جیسا آپ فرمائیں گی ویسا ہی ہوگا لیکن مجھے جانے ہی دیجئے۔ آندھی کی طرح جاؤں گا، پانی کی طرح آؤں گا“

پھر دونوں کے پاس کہنے کو کچھ بھی نہ رہا، کچھ بھی نہ بچا۔ البتہ انکھیں

آنسوؤں کی زبان میں کچھ کہتی رہیں کچھ سنتی رہیں۔

”آپ کو میرے سر کی قسم سچ سچ بتائیے کیا ماجرا ہے؟“

”کچھ بھی نہیں میاں کوئی خاص بات نہیں ہے۔ جب ہی ماندہ ہوتا

ہے تو پیاروں کا بچھڑنا سب کو برا لگتا ہے۔“

بوا سامنے کھڑی تسلی کی باتیں کر رہی تھیں۔

”راز کا پیالہ لبوں تک پہنچ چکا ہے۔ ذرا سی لغزش سے چھلک

سکتا ہے ورنہ ہم ہرگز سوار نہ ہوتے۔“

فجر کی اذان ہوتے ہی امراؤ بیگم نے امام خاص باندھ کر ہاتھی پر

سوار کر دیا کشمیری دروازے پہنچا تھا کہ سیاہ پردے سے بندھی فینس کے

پاس کھڑے دونوں برقعوں نے نقاب الٹ دیئے اور ہاتھ اٹھا دیئے تو جیسے

ترک بیگم کا جنازہ اٹھ کر بیٹھ گیا۔ سفید سوتی کپڑوں کی سفیدی اور پردے

کی سیاہی اور سب سے بڑھ کر ان کی ہولناک خاموشی۔ اس کی پنڈلیاں کانپنے

لگیں۔ بیگم نے ایک اشرفی کا امام خاص باندھا۔ سواشرفیوں کا توڑا خٹان

کی جیب میں ٹھونسا۔ داسنے ہاتھ کی انگلی سے ہیرے کی انگوٹھی اتار کر چنگلیا

میں پہنائی اور دیر تک آنکھوں میں آنکھیں ڈالے بیٹھی رہیں۔ پھر اس کے ہاتھ

چھوڑ دیئے۔ گردن کے خم سے الوماع کا اشارہ کیا لیکن وہ پردہ پکڑے

کھڑا رہا۔ پشت پر بوانے ہاتھ رکھ دیا۔

”ایک بار اپنی آواز سنائیے۔“

”مردوں سے ایسی فرمائشیں نہیں کی جاتیں۔“

اور دونوں ہاتھوں میں اپنا چہرہ چھپا کر پھپھکنے لگیں۔

بوانے ہاتھ سے پردہ چھڑا دیا اور وہ ہاتھ کی سولی پر چڑھ گیا۔
فیروز پورا اترا تو آوازیں ہونٹوں پر انگلی رکھے پنچوں کے بل چل رہی
تھیں۔ آنکھیں پیشانیوں پر چڑھی جا رہی تھیں اور ابرو منہ سے منہ ملائے
سرگوشیاں کر رہے تھے کہ نواب احمد بخش خاں والی لوہارو و فیروز پور جہر کہ
اچانک بیمار ہو گئے تھے۔ طبیب اہل تیمار دار ملازم بے بس اور مریض گھڑی
میں تولہ گھڑی میں ماشہ۔ فینسیس لگ رہی ہیں، بالکیاں اٹھ رہی ہیں،
ہوادار آرہے ہیں، تمام جنام جارہے ہیں، سوار ابھی بنے گھوڑوں کی مکھیاں
اڑا رہے ہیں اور پیادے الف بنے کھڑے ہیں۔ کسی کو کچھ نہیں معلوم کہ کیا
ہو رہا ہے اور کیا ہونے والا ہے۔ نواب زادے شمس الدین خاں پورب تو
نواب زادے امین الدین خان پچم اور وہ کھڑا بچتا رہا ہے کہ جن حالات میں
اور جس کام کے لئے نکلا ہے اس کا سرانجام ہونا تو ایک طرف ملاقات کی
تقریب اور بات کی صورت تک نظر نہیں آتی۔ نہ قیام رکھنے میں لذت اور
نہ سوار ہونے کی ہمت کہ امراؤ سلیم کو منہ دکھانا ہے آخر۔ اسی لمحے میں دو
دن اور تین راتیں تمام ہو گئیں آخر دہلی کے شریف خانی حکیم گھوڑے سے
اترے اور دیکھتے ہی دیکھتے مرض کو باندھ کر ڈال دیا۔ لیکن مریض اتنا
ہلکان ہو چکا تھا کہ پورا ایک جلد بولنے کی اجازت نہ تھی تین دن اور بسر
ہوئے خاص الخاص لوگوں کو عیادت کی اجازت ملی تو وہ بھی تیار ہو کر نکلا
کہ آخر دامادی کا طرہ لگا تھا۔ محل کی سیڑھیوں پر قدم ہی دھرا تھا کہ نواب

زادے شمس الدین خاں دیوار بن کر حائل ہو گئے۔ آنکھ ملتے ہی بندوق
کی طرح تن گئے پیچھے کی طرح چھٹ گئے۔
”ابھی سرکار کو حکم احکام کی اجازت نہیں ہے روپے کی وصولیابی
کسی اور وقت پر اٹھا رکھئے۔“

”لیکن ہم تو مزاج پُرسی کے لئے۔“

”مزاج پُرسی تقاضے کی تقریب بن جاتی۔“

”تقاضہ حق کے لئے کیا جاتا ہے خیرات کے لئے نہیں۔“

نواب زادے کے ابرو سرودی ہو گئے اور منہ سے دوسری گوئی نکلی۔

”جب منشی متصدی پیش ہوں گے آپ کو اطلاع کرا دی جائے گی۔“

اور کڑی کمان کے تیر کی طرح نکل گئے۔ وہ جہاں تھا شرم سے

وہیں گڑ کر رہ گیا۔ دور پاس کھڑے ہالی موالی اپنی آنکھیں اسی پر گاڑے

ہوئے تھے اور نگاہوں سے تھوک رہے تھے۔ وہ سوار ہونے کے لئے

کمر باندھ رہا تھا۔ امراؤ بیگم اپنے باپ نواب الہی بخش خاں معروف کا

سہارا بنی پالکی سے اتریں تو نواب پہلی ہی نظر میں بیمار نظر آئے۔ اس نے

مجبور ہو کر کمر کھول دی۔ شام ہوتے ہوتے کھلبلی مچ گئی۔ نواب کی طبیعت

پھر بگڑ گئی تھی۔ چار دن بعد ان کو دتی منتقل کرنے کا انتظام ہو سکا۔ وہ بھی

سب کے ساتھ بندھا جلا آیا۔ امراؤ بیگم اپنے پورے کنبے سمیت دتی کے

لوہارو ہاؤس میں اتر پڑیں۔ گھنٹوں بعد وہ اپنے گھر کے لئے اٹھ رہا تھا کہ

خسر نواب الہی بخش معروف سے آنکھ مل گئی۔ وہ ہاتھ باندھ کر ان کی خواب گاہ

تک چلا گیا دفعۃً ان کا ہاتھ مس ہوا تو انگلیاں جل گئیں۔ وہ بخار میں کھن رہے تھے لیکن بڑے بھائی کی علالت سے چپ لگائے بیٹھے تھے ان کے انکار کے باوجود وہ ساری رات ان کی خدمت میں رہا۔ صبح کے جوان ہوتے ہی ملکات صاحب بہادر کی آمد کا غلغلہ بلند ہوا۔ وہ سرخ کوٹ پر نکٹائی لگائے دھاری دار پتلوم پر بوٹ ڈاٹے بغل میں ٹوپی دبائے گاڑی سے اس طرح اترے جیسے حاکم اپنے غلاموں کے گھرا کرتا ہے۔ بے تکلفی میں بھی ایک تکلف انگساری میں بھی ایک تکبر، شہزادوں کی طرح ابروؤں کی جنبش سے سلام قبول کرتا، قالیعوں کو روندتا سیدھا نواب احمد بخش خاں کے کمرے میں پہنچ گیا۔ تھوڑی دیر بعد ہی مبارکبادیوں کا ہنگامہ برپا ہو گیا۔ شمس الدین خاں فیروز پور جھڑکے کے جو ریاست کی جان تھا، نواب ہو چکے تھے اور امین الدین خاں کو لوہارو کی جاگیر میسر ہو چکی تھی۔ سارے وظیفہ خوار اور گزارے دار اور پنشن خوار نے نواب شمس الدین خاں کے محتاج ہو چکے تھے۔ اس کے پیروں کے نیچے کی زمین ہلنے لگی۔ نواب احمد بخش خاں سے اس کی نفرت اور شدید ہو گئی۔ پہلے اس کے دس ہزار سالانہ کے وظیفے کو اپنی چلست پھرت اور اثر و رسوخ سے پانچ ہزار سالانہ میں تبدیل کرایا۔ اس پر بھی تسکین نہ ہوئی تو اس پانچ ہزار سالانہ میں بھی ایک فرضی نام خواجہ حاجی کا ٹانک دیا اور نصف کا حصہ دار بنا دیا۔ باسٹھ روپے مہینے کا ٹھیکہ اچھا تھا تو اسے بھی نواب شمس الدین کی جوتیوں میں ڈال دیا۔ وہ گذرتی نذروں اور اترتی سلامیوں کے طوفان میں تنکے کی طرح لرز رہا تھا کہ نواب الہی بخش

کھڑے ہو کر جغہ پہننے لگے۔

چلے میرزا نوشہ نئے نواب کو مبارکباد دیکھے۔

نواب الہی بخش کے بوڑھے چہرے کے نقوش فکر سے دھندلے اور بیماری سے سمٹے ہوئے تھے لیکن آواز میں سیاسی دوراندیشی کی جھلک قائم تھی۔ وہ ادب میں چند قدم ان کے ساتھ چلا لیکن برادر نسبتی علی بخش خاں کو دیکھتے ہی نواب سے سبکدوش ہو گیا کہ بڑا رشتہ چھوٹے رشتے کو نکل لیتا ہے۔ یہ کیسے لوگ ہیں جو اپنے آنسوؤں کے ہار پر و کر ظالموں کی گردنوں میں ڈالتے ہیں اپنے زخموں کو پھول کہہ کر نذر میں گزار دیتے ہیں۔ دنیا ان کی ہے میرزا نوشہ اور یہ دنیا کے ہیں میرزا نوشہ۔ یہ جاگیر داری نظام کے آداب ہیں، قانون ہیں۔ ان کے خلاف آواز اٹھائی جاسکتی ہے لیکن اس نظام کے خوشامدیوں کے نقار خانے میں کون سنے گا۔ آواز وہ سنی جاتی ہے جسے بازار میں بھنایا جا سکے اور عیش کا تسک لکھا سکے۔ وہ بھانک سے نکل کر ترک بیگم کے مکان کی طرف چلا تھا لیکن جب ہوش آیا تو اپنے دیوان خانے کے سامنے کھڑا تھا۔ حجام اور حمام سے فرصت پا کر ہوا دار پر بیٹھ رہا تھا کہ داروغہ نے خسر نواب الہی بخش خاں معروف کے بے ہوش ہو جانے کی خبر دی۔ ان کے پلنگ کے چاروں طرف بڑے نواب کے حکیموں کی نورانی صورتیں، ہجوم کئے ہوئے تھیں۔ دوائیں تجویز ہو رہی تھیں۔ تسلی کی خوراکیں دی جا رہی تھیں لیکن آنکھیں کسی اور ہی بات کی چغلی کھا رہی تھیں۔ بڑے بھائی کی روح چھوٹے بھائی کی بیماری پر صدے

کی چڑیا کی طرح قربان ہو گئی لیکن چھوٹا زندہ نواب بھائی اپنے مردہ بھائی کی بے آسرا اولاد کو پُرسے کے چند رسمی فقروں کے علاوہ کچھ بھی نہ دے سکا۔ جہلم تک کا انتظار کئے بغیر نواب شمس الدین کے جشن گزنی نشینی کا قانونی اعلان ہو گیا۔ تاریخ مقرر ہو گئی۔ وہ جنازے کے ساتھ ساتھ چل رہا تھا اور سن رہا تھا اور چپ تھا کہ نواب الہی بخش معروٹ نہیں مرے تھے اس کے زخموں کی پوشاک کا رُفُو گر مر گیا تھا۔ اس کے دسترخوان کا وسیلہ اٹھ گیا تھا۔ وہ ہاتھ سوکھ گیا تھا جس کی طاقت پر اس کی کلاہ کج تھی۔ وہ آنکھ بند ہو چکی تھی جس کی شفقت اس کے گھر کی روشنی تھی۔ ان کو زمین کا پیوند کر کے وہ ترک بیگم کے مکان کی طرف چلا۔ دستک پر دستک دی لیکن کوئی آہٹ نہ تھی۔ ایک بار نگاہ اٹھی تو قفل لٹک رہا تھا۔ وہ کھڑے کا کھڑا رہ گیا۔ پیروں میں جیسے کسی نے میٹھی ٹھونک دیں معلوم نہیں کیسے اور کب اپنے گھر پہنچا۔ کبھی کبھی رات ٹہل کے گزار دی۔ صبح کی روشنی کے ساتھ وہ پھر اسی دروازے پر کھڑا تھا۔ دیر کے بعد کسی نے خبر دی کہ بیگم کے انتقال کے بعد۔۔۔ اور وہ سر سے پانوں تک سن ہو کر رہ گیا۔ وہ دن حشر کا تھا اور رات قیامت کی، دل زار و نزار، دماغ تار تار کچھ سوچتے بنتا نہ کچھ سمجھ میں آتا۔ بیگم کی بعد از مرگ رسوائی کے خوف نے جیسے سہارا دیا۔ راستہ سمجھائی نہ دیتا تھا لیکن افتاں و خیزاں چلتا رہا۔ بتی ماروں میں بیگم کی حویلی کی ڈیوڑھی پر پہنچا تھا کہ بوا سبز قدم نے ایک طرف سے نکل کر برقعے کی نقاب الٹ دی اور بغیر کچھ کہے اس کے ساتھ ساتھ چلنے لگیں۔ اپنے دیوان خانے کے زینے ہی

میں اس نے زندگی میں پہلی بار ان کا ہاتھ پکڑ لیا۔

”بواسیر قدم“

”حصد رکھتے میرزا صاحب اوپر چلئے۔۔۔ آپ تو مغل نیچے ہیں۔“
اور جیسے کسی نے اسے ستھام لیا۔

”آپ راز راز رکھنے کی کوشش میں سدھار گئے۔ وہ راز کو راز رکھنے کے لئے مرگئیں۔ آپ بھی مجبور تھے۔ وہ بھی مجبور تھیں۔ دنوں کے چڑھتے ہی میں نے پوری دلی مستہ ڈالی۔ دوائیں لاتی، کوٹتی پیستی، چھانتی بناتی اور پلا دیتی۔ سب کچھ ٹھیک ہو رہا تھا۔ بگڑ کر بنتی نظر آرہی تھی لیکن تقدیر کا لکھا معلوم نہیں کیا ہو گیا کہ بیٹھے بیٹھے چکرائیں۔ خون کی تے ہوئی اور چٹ پٹ ہو گئیں۔ میں جانوں ہیرا جاٹ لیا کیوں کہ ناک کی کیل کا کہیں پتہ نہ چلا جب تک بہن بہنوتی پہنچیں وہ ٹھنڈی پالا ہو چکی تھیں۔۔۔ خالہ جان سوئم کے دن ہی سوار ہو گئیں۔۔۔ میں بھی جہلم تک کی مہمان ہوں۔ قلعے سے آتے ہی سیدھے آن دھمکتے ہیں اور گھڑی دو گھڑی بعد تسلی دے کر چلے جاتے ہیں۔ اس لئے بھی بڑی تھی کہ آپ دلی پہنچتے ہی آئیں گے۔ ان کی کچھ لائیں بھی آپ کے حوالے کرنا تھیں۔“

دن آبلے بن بن کر بھوٹے رہے اور راتیں انگاروں پر لوٹی رہیں۔ اب تک اس نے غم کی اڑتی پر چھائیاں دیکھی تھیں۔ اب غم اپنے تمام ہتھیاروں سے لیس سامنے کھڑا تھا، اس کے شانوں پر سوار ہو چکا تھا، اس کی ہڈیوں میں اتر چکا تھا۔ نہ شطرنج نہ چوسر، نہ داستان نہ غزل، دل کسی چیز میں اٹکنے

سے مجبور تھا بہتے سے معذور تھا۔ پھر رفتہ رفتہ مرحوم نواب کا کتب خانہ اس کا مرہم ہونے لگا۔ کتابیں انگلیوں سے داغدار ہونے لگیں۔ دن بھر ہاتھوں میں کھلی رہیں رات بھر چھاتی پر پڑی رہیں۔ اب دنیا کے ہر مسئلے کا اس کے پاس جواب تھا۔ ہرزخم کا ایک علاج تھا۔ غزلیں اس طرح سرانجام ہونے لگیں جیسے کوئی سرمانے کھڑا ملا بول رہا ہے۔ رات کے پچھلے پرکے ابھی تو بستر کا منہ دیکھا ہے، اک ذرا آنکھ لگی ہے کہ کسی مطلع نے شانہ پکڑ کر اٹھا دیا اور مقطعے کی تلاش میں سورج اپنی مشعل لئے کھڑا ہے۔ اک اک لفظ کی سند کے لئے صبح کی ورق گردانی رات تک جاری ہے لیکن آسمان کو اس کے پیروں کے نیچے کی یہ زمین بھی پسند نہ آئی یعنی یوسف میرزا پاگل ہو گئے اور ایسے کہ زنجیر کر دیئے گئے اور وہ کچھ نہ کر سکا۔ چھوٹی بڑی آنکھوں میں آنسوؤں کی بستیاں بس گئیں اور وہ کھڑا دیکھتا رہا کہ خود اس کی تردا منی کتنی ہی آستینوں تک پھیلی ہوئی تھی۔

امراؤ بیگم کے اکسانے پر وہ نواب صاحب فرخ آباد کا خط لے کر صاحب بہادر ہیڈ لے کی خدمت میں حاضر ہوا۔ صاحب بہادر چکن کا کرتا اور ایک برکاسوتی سفید پانجامہ پہنے اور چکن ہی کے چار باغ کی شال ڈالے برآمد ہوئے۔ خط پڑھ کر کھڑے ہوئے، مصافحہ کیا۔ شربت اور بیچوان سے تواضع کی۔ دس ہزاری کے پروانے سے باسٹھ روپے مہینے کی خوارى تک کی پوری داستان توجہ سے سنی۔ تھوڑی دیر غور کر کے بڑے طنطنے سے یقین دلایا کہ اگر وہ کسی طرح کلکتے پہنچ جائے تو سارے دلدر چکی بجاتے

دور ہو جائیں۔ امراؤ بیگم یہ رام کہانی سن کر پہلے تو چکی بیٹھی رہیں پھر تڑپ کر اٹھیں اور نواب احمد بخش خاں کے نام نامہ لکھ کر اسے پکڑایا اور ہاتھ سے کنگن اتار کر فرش پر ڈال دیئے۔

”اتنے بڑے سفر کے لئے یہ کافی تو نہیں ہیں لیکن نکالنے کے لئے ان کے سوا اب کچھ بچا نہیں۔“

اس نے کنگن اٹھائے تو ہاتھ کانپ گئے۔ تھوڑی دیر بعد امراؤ خاندان کے کرائیس تو بڑی منتوں سے کنگن ان کی کلائیوں میں ڈال دیئے۔ چند روز بعد اپنی پنشن کا ٹھیکہ بھرنے کی امید میں لوہارو کے لئے اٹھا۔ منزل پر پہنچ کر معلوم ہوا کہ دلی کے ریزنڈنٹ مشکاف صاحب بہادر بھرت پور کے فوجی انتظام میں مبتلا ہیں اور نواب کو اپنی مدد کے لئے طلب کر رہے ہیں اور نواب سوار ہونے کی تیاری کر رہے ہیں۔ امراؤ بیگم خط پڑھ کر نواب نے اسے اپنے سامان سفر میں باندھ لیا اور فیروز پور میں کھول دیا۔ پورے تین دن تک مشکاف فیروز پور میں نواب کا مہمان رہا۔ کلاوت اور قوال اور رنڈیاں اور بھڑوے اور منشی اور مستعدی کون تھا جو صاحب بہادر کے سامنے پیش نہ ہوا لیکن مرحوم بھائی کے مظلوم داماد کو قریب نہ پہنچنے دیا گیا۔ وہ دلی کے اندیشوں سے کانپ رہا تھا اور کلکتہ امیدوں کا مرکز ہو چکا تھا۔ کہ ترک بیگم کی انگوٹھی یاد آئی جو ٹوپی کے استر میں سلی تھی اور دس پانچ ہری کمرے بندھی تھیں۔ وہ بستر سے اٹھا اور گھوڑے پر سوار ہو گیا۔

کھنڈ کی سرائے پر اترا تو زخموں کے انگور بھرنے لگے تھے اور جدائی کا رنگ میلا ہو چلا تھا۔ سامان رکھتے رکھتے اندازہ ہو گیا کہ اس سے پہلے اس کا نام پہنچ چکا ہے۔ دوسرے دن کا سورج ڈوبتے ڈوبتے قدر دانوں کا تانا بندھ گیا۔ بزرگ آتے زربفت و کنواب و جامے وار اور نرم یرم کے خفتان اور انگر کھے اور چنے پنے، سروں پر بتلی بتلی کشتیوں جیسی نازک ٹوپیاں رکھے، دسمے سے رنگے ہوئے پٹے، وارٹھی مونچھ کا ایک ایک بال بنا ہوا، پاجامہ اُریبی ہوا تو جلد بدن کی طرح منڈھا، کھلا ہے تو ایک ایک ٹھوکر پر دو دو گز کی خبر لیتا ہوا۔ ایسی ایسی نازک اور کا مدار اور جڑاؤ آرام پائیاں کہ عورتیں پیروں کے بجائے کانوں میں پہن لیں۔ شانوں پر "چار باغ" کھلے ہوتے ہاتھوں کی انگلیوں میں فیروزے اور عقیق کے ڈھیر لگے ہوتے۔ بدن کی ہر جنبش کانٹے پر تلی ہوتی۔ منہ سے نکلا ہر لفظ کسوٹی کا ہوا۔ بولے تو موتیوں کے ڈھیر لگا دے، ہنسے تو زعفران کے تختے کھلا دیئے۔ کڑوے بول بھی سنے تو اس طرح جیسے شربت کے گھونٹ پی رہے ہوں۔ اگلے تو باادب، بیٹھے تو باخبر۔

ایسے ایسے بوڑھے رئیس کہ سلطنت جن کے کاندھوں پر کھڑی ہے اور حکومت جن کے پیروں میں پڑی ہے۔ شاہ اودھ جن کا مقروض ہے۔ اس طرح پیشوائی کو حاضر جیسے دئی سے غالب نہیں شاہجہاں آیا ہو۔ آگے آگے چلتے بھی ہیں تو اس طرح کہ قدم قدم پر سلام کر رہے ہیں سنبھل سنبھل کر بڑھ رہے ہیں کہ کہیں پشت کا سامنا نہ ہو جائے۔ خادموں کی پوری فوج

کھڑی ہے لیکن مہمان کے ہاتھ خود دھلائیں گے۔ دست پاک خود پیش کریں گے۔ کھانے ایسے کہ سبحان اللہ، قیصر و کسریٰ کو میسر آجاتے تو انگلیاں چاٹ کر مر جاتے لیکن ایسی خاکساری سے پیش کر رہے ہیں جیسے اُبلے کھجری اور بے بگھاری دال کھلا رہے ہوں۔ دعوتیں ہیں کہ آسمان سے برس رہی ہیں، تعظیمیں ہیں کہ زمین سے ابل رہی ہیں، موتیوں کے پھولوں کی طرح آبدار غزلیں اس طرح نثار رہے ہیں جیسے بتدی سبق سناتے ہیں بس نہیں چلتا کہ آنکھوں میں سمٹھالیں کہ کیلجے میں چھپالیں اور نوجوان بوڑھوں کی طرح سنجیدہ ادب کے پتلے، تہذیب کے تجسمے، کسے ہوئے ڈنڈے، بنے ہوئے سینے، سر سے پانوں تک تصویر لیکن گردن جھکی ہوئی، آنکھ نیچی، ابرو کے اشارے پر ہاتھ باندھے حاضر۔ ہنسی کی بات ہوئی تو ہونٹوں کی لکیر لمبی ہو گئی، رنج کا ذکر ہوا تو آنکھ اور جھک گئی۔ رنڈی کے کوٹھے پر پانوں رکھا تو بہشت کا دروازہ کھل گیا۔ ایک ایک صورت کہ ہزار دمانی کی عمر بھر کی کمائی صورت بنی کھڑی ہے میٹھی بھر کر کے آئینل میں چھپا قندیلوں کا جوڑا اڑنے کو تیار۔ نیچے چاندی کے غلاف میں سونے کے طاؤس۔ سرمہ آنکھوں سے مشرت، غازہ رخساروں سے معتبر۔ ہاتھ پانوں کی سانچے میں ڈھلے ہوئے۔ قدموں میں گلاب یا ش خالی کر دیا، دامنوں پر عطر بہا دیا۔ خاقدان سے پان کی گھوڑی نکال کر پیش کی کہ سینے سے دل نکال کر رکھ دیا۔ نذر کاروپہ ہاتھوں سے لیا، آنکھوں سے لگایا، سر پر رکھا، دوزانو بیٹھ گئیں ہاتھ جوڑ کر بولیں۔

”حضور سفر میں ہیں۔ جب دہلی آؤں گی در دولت پر حاضری دوں گی۔
مجرئی کروں گی۔ حضور خاک کی چٹکی عطا کریں گے تو محل جواہر سمجھ کر آنکھوں میں
لگا لوں گی لیکن آج محروم رہوں گی۔“

خانم اٹھیں۔ سازندوں اور کلاوتوں کو مخاطب کر کے بولیں۔

”یہ وہ ہیں جنہوں نے لال قلعے کے اندر لال پردے کے پیچھے راجہ
اندر کے اکھاڑے دیکھے ہیں۔ ان کے کان کسوٹی اور آنکھیں بند ہیں۔
ایک ایک راگ پر اشرفی، ایک ایک الاپ پر روپیہ بچھاؤں کروں گی لیکن خبردار
ایک ہاتھ بھی جھوٹا ہوا تو عمر بھر منہ نہ دیکھوں گی۔“

خانم کے بیٹھے ہی ساز سانس لینے لگے۔ دیکھتے ہی دیکھتے لودینے
لگے۔ پھر کہیں بجلی سی چکی اور قیامت لڑکی کا روپ بھر کر کھڑی ہو گئی اور
چمک کر اسی کی غزل چھیڑ دی۔

شہیدانِ نگہ کا خوں بہا کیا

شعر بتانے پر آتی تو خود اس کا شعر اسی کے سامنے معافی کی نئی نئی پر تیں
کھولنے لگتا، رقص کرتی تو زمین ہلنے لگتی، تان لیتی تو آسمان روشن ہو جاتا۔
ساز و آواز میں وہ رن پڑ رہے تھے کہ معاذ اللہ اور خانم اسی طرح بیٹھی تھیں
جیسے ان کے کوٹھے کی تقدیر نکھی جا رہی ہو۔ اٹھنے کے لئے پہلو بدلا تو پوری
مخمل کھڑی ہو گئی خانم ہاتھ باندھ کر بولیں۔

”حضور دسترخوان پر قدم رکھ دیتے تو کنیز کا نصیبہ کھل جاتا۔“
اس نے تامل کیا تو جیسے رو دیں۔

”میرا کیا ہے آج مری کل دوسرا دن لیکن یہ جو کھڑے ہیں اپنے بچوں سے کہیں گے کہ ہم نے خانم کے دسترخوان پر حضرت کے ساتھ کھانا کھایا ہے۔ تو حضور ایک لقمہ توڑ کر خانم کو تاریخ کا حصہ بنا دیئے۔“
 کھانا کھا کر نیچے اترے تو سبز گھوڑوں کی جوڑی کھڑی تھی۔ بری خانم نے اپنے ہاتھ سے دروازہ کھولا، بازوید کے وعدے لئے، جمعدار کو پیچھے کھڑا کیا اور ہاتھ باندھ لئے۔

یہ سب کچھ تھا لیکن وہ کچھ بھی نہ تھا جس کے دیکھنے کی آرزو میں آنکھیں دھب رہی تھیں۔ قصر شاہی کے پھاٹک پر وہ جڑا لشکر کہاں تھا جن کے گھوڑوں کے لئے لڑائی کے میدانوں نے خون کے قالین بچھا دیئے ہوں، جن کی آبرو مند تلواروں کی شجاعت و شہامت نے قسم کھائی ہو۔ کنگرہ شاہی پر وہ پرچم کہاں تھا جس کا پھریرا تاریخ ساز فتوحات پر آسمانوں سے چشک کرتا ہے۔ تو پس گر جتیں لیکن ہیبت سلطانی سے ہاڑوں کے دل نہ دلتے۔ بعض وقت کی تقسیم کا علم ہو جاتا۔ میدان جنگ کے شوق نے جانوروں کی لڑائی پر صبر کر لیا تھا۔ فتح کی مبارکبادیوں کی آرزو نے مرغوں اور بیڑوں کی پالیوں میں پناہ ڈھونڈ لی تھی۔ فاتح ہاتھوں کی تیش جو گھوڑے اٹھا کر قلعوں اور شہروں کا شکار کرتی ہے کنکوٹے کی جرخ سے لیٹ کر سو گئی تھی۔ وراثت میں آئی شاندار تاریخ عورتوں کے شکار اور جانوروں پر فتح کے کوزوں میں بند ہو چکی تھی اور شمع دان کی شمع آدمی سے زیادہ جل چکی تھی۔ اس نے بیقرار ہو کر دیکھا۔ مسہری کے قریب انگلیسٹی کے کونے راکھ

ہو چکے تھے۔ بیقراری اسے اٹھا کر باہر لے آتی۔ سرائے کا دروازہ بند تھا۔
تمام کمرے تاریک تھے۔ باہر پہرے دار آوازوں کے سہارے نیند کو بہلا رہے
تھے۔ وہ الوان کو سلیقے سے اوڑھ کر ٹہلنے لگا۔

”میرزا صاحب کو کچھ تکلیف ہے۔“

سامنے بھٹیاریں غلطے کے پائیچلے کے دونوں پائیچے ایک ہاتھ پر ڈالے
دوسرے کی جیکبوں سے کرتی کے چاک جن سے نیفہ نظر آ رہا تھا برابر کر رہی
تھیں۔ سر پر چنا ہوا کا مدار دوپٹہ چمک رہا تھا۔ اس سے کم از کم پانچ سات
سال بڑی عمر کی عورت بلیکوں کی طرح شان سے کھڑی سوال رہی تھی۔
”کوئی خاص بات نہیں سر میں ذرا درد ہے۔“

”میں ابھی حاضر ہوئی۔“

کمرے میں قدم رکھتے ہی وہ شمع دان کے پاس چونک کر کھڑی ہو گئی۔
”کتنے بد سلیقہ اور پھوٹے نوکر آنے لگے ہیں۔ یہ چربی کی موسم بتی کجنت
نے آپ کے کمرے میں رکھ دی۔ میں جانوں اسی سے سر میں درد ہو گیا۔ میں
کہوں کہ پورے دس دن آج ہو گئے حضرت کو آتے ہوئے۔ کیا بات ہے
آخر کہ آدھی رات کے وقت اس طرح بیچ و تاب کھا رہے ہیں۔“

اس نے طاق سے دوسری شمع اٹھا کر جلا دی۔

ہاتھ کا کٹر کھلا تو فیض آباد کی خنبیلی کی خوشبو سے تمام کمرہ ہلکا اٹھا۔
سیکیوں پر سر رکھ کر لیٹ گیا۔ وہ ہلکے ہلکے ہاتھوں سے سروا بنے لگی اور آنکھ
جھپکنے لگی۔ داہنے تلوے میں تیل مل رہی تھی کہ وہ سو گیا۔

صبح جب تیرید لے کر آئی تو اس کے ساتھ شوہر بھی تھے۔ ریشم کے کرتے تہہ پر بڑے بڑے پٹوں میں تیل، آنکھوں میں سرمہ، انگلیوں میں انگور سٹھیاں۔

”رات کی تکلیف کے لئے شرمندہ، معافی کا خواستگار ہوں۔ آج سے میں خود نگاہ رکھوں گا اور حضور کو کسی خدمت کی ضرورت ہوا کرے تو بلا تکلف فرما دیا کریں۔“

ان عام انسانوں کی ذاتی ہمدردی کے چھوٹے چھوٹے قطروں کو جمع کر کے اجتماعی ہمدردی کے سمندر میں تبدیل کیا جاسکتا ہے اور اس کی ایک دھار سے قوم کی تقدیر بدلی جاسکتی ہے لیکن کس قوم کی جوہر سوچاں کوس پر بدل جاتی ہے۔ نہ ایک زبان بولتی ہے، نہ ایک لباس پہنتی ہے، نہ ایک طرح کا کھانا کھاتی ہے۔ رسم و رواج الگ، تیج تیوہار الگ۔ انتہا ہے کہ عقیدے تک الگ۔ حقہ جل گیا لیکن وہ سلگتا رہا۔

رات کی زلفیں کھل رہی تھیں۔ کعبہ ہندوستان کاشی کی معظم عمارتوں کی روشنیوں نے گنگا کے مقدس پانیوں پر چراغوں کی چادر میں بچھا دی تھیں۔ وہ گھوڑے پر سوار دیر تک کھڑا رہا جیسے سلامی دے رہا ہو۔ سرائے کی سنگیں عمارت پر محل کا دھوکا ہوا۔ کمرے میں پہنچا جیسے اپنے گھر میں آگیا ہو۔ ذرے ذرے سے انسیت پھوٹی پڑتی، پچھے پچھے سے محبت ابلی پڑتی، جیسے چاندی کی گھنٹیوں میں مصری کی ڈلیاں گھل رہی ہیں۔ صبح کسی سے کراتے کے مکان کا ذکر کیا۔ اس نے دوپہر میں آمار دیا۔ ایک اشرفی نکلی اور مکان جگمگ

کرنے لگا۔ لوگ نام سے واقف نہ کام سے آشنا لیکن بچھے جا رہے ہیں۔ کئی دن تک وہ کانپور اور باندہ اور الہ آباد کے سفر کی تکان آمارتا رہا۔ شام کو نہادھو کر گنگا کی سیر کو نکلا۔ گھاٹ کو جانے والی گلیاں اتنی صاف کہ جوتیاں آمار کر چلنے کو جی چاہے۔ چمکتے ہوئے دروازوں سے جھانکتے ہوئے صحن ایسے شفاف جیسے پتھروں کے رنگوں کے فرش ابھی کھول کر بچھائے ہوں۔ پتیل کے جگمگاتے ہوئے باسن کہ زندگیوں نے اپنے خزانے نکال کر ڈال دیئے ہیں۔ گھاٹ کی رونق دیکھی تو جہنا کے میلے حقیر ہو گئے کشتیاں شکھاسن کی طرح سبھی ہیں، پوششیں پڑی ہیں، تکیے لگے ہیں۔ صورتیں ایسی پاکیزہ کہ رشی دیکھ لیں تو چرن چھلیں۔ صورتیں ایسی موہنی کہ راجے ہمارا بے ایک ایک جھلک پر جنم جنم کا بن باس مول لے لیں۔ حد نگاہ تک پانی پر میلہ لگا ہے۔ ایک شہر رواں ہے کہ دریا پر کھلا پڑا ہے۔ پان کی دوکان لسی سبھی ہوتی جیسے ڈیرے دار طوائف بادشاہ کا انتظار کر رہی ہو۔ پکوانوں کے خوابچے سبھے ہیں کہ شہنشاہوں کی نذر کے تھال لگے ہیں ہاتھ میں گھنگھرو باندھے بنگ گھونٹ رہے ہیں کہ ناچنے والیوں کو تعلیم دے رہے ہیں۔ سستے پتھروں کی دوکانیں لگی ہیں کہ جواہر خانے پڑے دھک رہے ہیں۔ سائے لیے ہونے لگے، چراغ جلنے لگے، چراغ بجھنے لگے لیکن وہ جہاں کھڑا تھا کھڑا رہا۔

پھر تو جیسے دستور ہو گیا کہ صبح کے دھندلکے سے دن چڑھے تک اور دن ڈھلے سے رات گئے تک وہ پتھروں پر بیٹھا رہتا۔ بتے پانیوں پر گزرتے

نظاروں نے وہ پاٹھ پڑھایا کہ شانوں پر چڑھے ہوئے دکھ کے پہاڑ چور چور ہو کر بکھر گئے۔ فضا کی روشن ضمیری نے وہ سبق دیتے کہ روح کے دلزدہ دل گئے۔ سارا وجود ہنس کے پر کی طرح ہلکا اور بے نیاز ہو گیا۔ ایک صبح وہ سوچ رہا تھا کہ اگر کلکتے کی مہم سر ہو جائے تو یہیں کہیں ایک کٹیابنا کر باقی عمر گنگا کے کنارے گزار دے۔ ابھی وہ اس خیال کے مزے لے رہا تھا کہ کوئی پاس آکر کھڑا ہو گیا۔ آنکھ اٹھا کر دیکھا تو وہ مرگ چھالے پر آسن مارے براج رہے ہیں۔ ماتھے پر چندن کی لکیریں کھل رہی ہیں کانوں میں مندر ہل رہے ہیں۔ سر پر یگیا بندھی ہے۔ گلے میں رُدراج کی مالا پڑی ہے اور وہ بڑے پیار سے اسے دیکھ رہے ہیں۔ ماورا النہر کے بد نصیب مگر مغرور شہزادے کا ہاتھ سلام کے لئے خود بہ خود اٹھ گیا۔ دونوں ہاتھ جوڑے سر جھکایا اور اس طرح بولے جیسے وردان دے رہے ہوں۔

”خوش رہو“

”کرم بھار کی کوکھ سے بھوٹتا ہے اسی لئے بھاروں کو سوچ بچار کر پالنا و دوان کا کر تو یہ ہے“

”تم یہاں شانتی کے لئے بھٹک رہے ہو اور شانتی کچھم میں جمننا تھ پر تمہارے بروگ میں بال بکھراتے پڑی ہے“

”ہمارا ج“

”پر شادلو۔۔۔ منہ میں رکھ لو“

”ہمارا ج ایک بات“

”ہم کو جو کہنا تھا وہ ہم کہہ چکے، اس سے زیادہ کا ادھیکار

نہیں ہے۔“

اس نے پھر بھی کچھ کہنا چاہا لیکن منہ سے آواز نہ نکلی کہ مہراج نے ہاتھ جوڑ لئے تھے۔ ساری رات مہراج آنکھوں میں براجے رہے اور ان کے شبہ ستھوڑوں کی طرح کانوں پر پڑتے رہے۔ صبح ہوتے ہوتے وہ اپنے گھر کا سامان بیچنے کا سلسلہ کرنے لگا اور دوسرے دن کا سورج مچلتے مچلتے کلکتہ کے لئے سوار ہو گیا۔

کلکتہ پہنچ کر سمندر کو دیکھا تو پہلی بار انکشاف ہوا کہ مسٹھی بھر انگریز کروڑوں ہندوستانیوں کے اس براعظم پر کیوں کر چھا گئے۔ پانی زندگی کا جہنم داتا، پانی آفات سماوی میں زندگی کرنے کے درس کا مدرس۔ اور وہ پانیوں کے پالے ہوئے، پانیوں پر فتح پائے ہوئے۔ پانی میں ڈوبتے ہوئے دشمن کو بچانے کی کوشش نے ان کو اجتماعی ہمدردی اور قربانی کے صحیفوں کا حافظ بنا دیا اور ہم کہ خشکی کے کیڑے اپنی اپنی ڈیڑھ اینٹ کی مسجد الگ بنا رہے ہیں اور دوسروں کے گنبد و مینار دیکھ دیکھ کر اپنے سر بھوڑ رہے ہیں۔ کسی کے جلتے گھر کی آگ سے اپنے اندھیارے روشن کر رہے ہیں۔ جھیلوں اور دریاؤں سے ڈرنے والے سمندروں کو اپنی بغل میں لپیٹ لینے والوں کے سامنے ہار گئے کہ یہی ان کا مقدر تھا۔ ٹھنڈی سڑک پر جوان عورتیں ایسے کیڑے پنہے جن میں برہنہ پنڈلیوں کے دو شاخے روشن ہیں اور بازوؤں کے خنجر فروزاں ہیں، اپنے بزرگوں اور بچوں کے

ساتھ اس طرح ٹہل رہی ہیں جیسے یہ کائنات ان کی ہے۔ اپنے مردوں کی کمر میں ہاتھ ڈالے اٹکھیلیاں کر رہی ہیں۔ گویا یہ زندگی اور یہ زمین انھیں کی ہے۔ پانی میں نہا رہی ہیں۔ نہ کھلنے کا ہوش نہ ڈھکنے کی فکر۔ اپنے اوپر اعتماد ہے کہ ہماری مرضی کے بغیر کوئی آنکھ ہمارے بدن کو میلا نہیں کر سکتی۔ عورت ہماری شریک بستر ہے اور ان کی شریک حیات، شریک زندگی۔ زندگی اور بستر میں جو فرق ہے وہ بھی ہم نہیں جانتے کہ ہماری زندگی کی بہار کا نام بہار بستر ہو کر رہ گیا ہے۔ فتنیں اور شکر میں اور بوجے سڑک پر گزر رہے ہیں۔ گھوڑے ایسے کہ جلد پر مکھی کیا، نگاہ بیچہ جائے تو پھسل جائے۔ سوار ایسے کہ موت دیکھ لے تو ڈر جائے۔ سامنے سے پیادے گزر رہے ہیں۔ سب کے ہتھیار ایک کارخانے کے ڈھلے ہوئے۔ سب کے لباس ایک قینچی کے کٹے ہوئے، ایک دھوبی کے دھلے ہوئے۔ ایک سی پگڑی، ایک سے جوتے۔ رپ رپ کرتے چلے جا رہے ہیں۔ شانوں پر نشان نہ ہوں تو منصب اور مرتبے کا پتہ نہ چلے۔ سڑکیں ایسی کشادہ اور نہائی دھوئی پڑی ہیں کہ محلوں کے چبوترے شرمندہ ہو جائیں۔ راتیں اتنی روشن جیسے پورا شہر روشنیوں کا جشن منا رہا ہو۔

دس کا گھنٹہ بجا اور بڑے سے بڑے دفتر کی ایک ایک جگہ پر ہو گئی۔ ایک ایک آنکھ مستعد، ایک ایک ہاتھ مصروف۔ سیکڑوں آدمی حاضر لیکن شور نہ غل۔ ایک قانون کی تلوار ہے کہ سب کے سروں پر لٹک رہی ہے ایک تنظیم ہے کہ سب جس کے سامنے جواب دہ ہیں۔ پورے ملک کا وہ

کون سا صوبہ، کون سا علاقہ ہے جس کے سفیر اور وکیل اپنے معاملات اور مقدمات کے دفتر باندھے حاضر نہ ہوں۔ کلکتہ ایک شہر نہیں ایک حاکم ہے جو پورے ہندوستان پر حکومت کر رہا ہے۔ فورٹ ولیم کالج نظم و نشر کے نئے میزان نصب کر رہا ہے، نئے میزان وضع کر رہا ہے اور حکومت کی مشین کے پرزے ڈھال رہا ہے اور قلم بنا رہا ہے۔ ہماری پوری تاریخ تلوار پر بھروسے کی کہانی ہے، تلوار کی عبادت کی کہانی ہے قلم ہی غلامی کی کہانی ہے۔ ہم کو یہ یاد رہا کہ تلوار کی کاٹ صرف جسم تک محدود ہے۔ یہ بھول گئے اور بھول کیا گئے، یہ معلوم ہی کب تھا کہ قلم کی مارشلوں اور پشتوں تک کی حدود سے گذر جاتی ہے۔

علم کے نئے چاک سے اتری ہوئی نسل شعروادب اور انشاء سے دور ہوتی جا رہی ہے۔ ہمارے اپنے شعروادب سے تو بہت دوزخ کل آتی ہے کہ علم کا نام صرف شعروانشا نہیں ہے۔ مشاعروں میں ہمارے بالکالوں کے تیرو نشتر بھی اسے ٹڑپانے سے عاجز ہیں۔ ان کی زبانوں کی خاموشی اور آنکھوں کی نیاز مندی میں بھی ہمارے لئے ایک تحقیر ہوتی جسے پشتوں کے حفظ مراتب پر ملاحظا ہر نہیں ہونے دیتے۔

اتوار کا دن کیا آیا کہ کلیسا کا در کھلا کہ بارگاہِ رب العزت کا دروازہ کھلا۔ لارڈ سے سپاہی تک معمولی سجاوہ بناؤ ممکن انکساری اور خاکساری کے ساتھ بمعہ پورے کنبے کے حاضر ہے۔ کاروبار حیات میں پورے ہفتے کی اپنی کارگزاری پیش کرنے کو موجود ہے۔ ہم اپنے غریب سے دنیا کی بھینک

مانگتے ہیں اور وہ اپنی دنیا سے اپنے مذہب کو مقدس بناتے ہیں۔ کوئی
لمحہ ہے نہ کافر، نہ شیعہ، نہ سنی، نہ وہابی، نہ بریلوی، سب اپنے اپنے چھوٹے بڑے
اچھے برے اعمال و اقوال سے اپنے خدائے بزرگ کی برتری پر رضا مند اور
مطمئن۔ تو میں جب عروج کے راستے پر بڑھتی ہیں تو ان کی جیسی ہو جاتی ہیں
اور جب زوال کے گلیاروں پر ڈھلکتی ہیں تو ہماری جیسی ہو جاتی ہیں۔

سامنے ایک جہاز لشکر ڈال رہا تھا کہ پورا لال قلعہ پورا جہان آباد
پانی پر تیر رہا تھا۔ موجوں کے اڑ رہے ساحل پر سر پہنک رہے تھے۔ گرانڈیل
تو ہیں کہ پہاڑوں کے دھوئیں اڑا دیں غروب ہوتے ہوئے آفتاب کی روشنی
میں چمک رہی تھیں۔ دریا ان کے بوجھ سے کچلا جا رہا تھا اور کشتیوں
کے قافلے اپنے جہتوں کے بازو ہلاتے سیاہ عقابوں کی ڈار کے مانند اس
کی طرف اڑ رہے تھے اور کوئی ہچل نہ تھی، کوئی ہنگامہ نہ تھا۔ سب کچھ اتنی
آسانی اور خاموشی سے ہو رہا تھا جیسے قلعے میں ہاتھیوں سے خزانہ اتر رہا ہو
اور جیسے یہ سب کچھ روز کا معمول ہو۔

پھر اس نے پنشن کا ٹھیکہ مقدمے کے کاغذوں میں لپیٹا اور
کشتی پر سوار ہو گیا اور ایک بھٹکے ہوئے کبوتر کی طرح دنی کی چھتری پر اتر
پڑا اور بلیوں سے چھپتا اپنے کابک میں داخل ہو گیا۔ امرا و بیگم نے اپنے
بیروں کی چاندی بیچ کر باورچی خانہ روشن اور دیوان خانہ آباد کر دیا۔

دیرانے اس کے دنوں سے دیرانی کا قرض مانگتے رہے۔ راتیں اس کے
گھر کی سیاہی سے بھیک مانگتی رہیں۔ لیکن قلم سے نگار انگلیوں کی روشنی

میں تیسری آنکھ مضاہین ڈھونڈتی رہی۔ سینے کے چاک روشنائی سے
بھرتے رہے اور دیوان روز و شب کے ورق الٹتے رہے۔

پھر ایک جگنو چمکا۔ میرزا انظر سلطان کے چوہدار نے ایک شفقہ اور
ان کے مشاعرے میں شرکت کا حکم نامہ پیش کیا۔ قلعہ معلیٰ کی چوبیس مسجد
کے سامنے آبنوس کے منقش ستونوں پر شجر شامیانہ بلند تھا۔ تین طرف
گجراتی مغل کی سرخ دیواریں کھڑی تھیں۔ کوری چاندنی کے فرش پر کشمیری
اور ولایتی قالینوں کا دوہرا فرش تھا۔ طلا کار مغل اور زربفت کی مسندیں
پڑی تھیں۔ نگاہ پڑتے ہی میرزا نے پیشوائی کی۔ تقری تحت کے داہنی طرف
بٹھا کر اپنے ہاتھ سے تکیہ لگا دیا۔ تخت کی پشت پر کلابتو کے موتیوں کی چلینیں
پڑی تھیں اور فانوسوں، جھاڑوں، کنولوں اور گلاسوں کی روشنی میں مالائے
مروارید کی چادروں کو کجلا رہی تھیں۔ تھوڑے تھوڑے فاصلے پر چاندی کے
پیک دان رکھے تھے۔ قدم قدم عود دانوں سے خوشبوؤں کے چھلے اٹھ رہے
تھے اور خدام دامنوں پر عطر مل رہے تھے اور تخت سے ذرا فاصلے پر دور تک
جمع بیٹھا ہوا تھا لیکن اس طرح خاموش جیسے شہنشاہ کے سامنے کھڑا
ہو کہ مومن خاں مومن آگیا۔ نکلتا قد، چہرہ را بدن سبزہ رنگ ٹانگوں میں
سبز گلابدن کا عرض کا پانجام، برہیں جاے وار کا خفتان، شانوں پر اسی
وضع کا دو شالہ، بڑے بڑے سیاہ گھونگھروالے بال شانوں پر اڑتے ہوئے،
غلافی آنکھوں میں سرمہ لگا ہوا۔ انگلیوں میں قیمتی انگوٹھیاں تڑپتی ہوئی۔
ہنستا تو دانتوں کی مستی جھلک جاتی۔ دیکھتے ہی سب کو چھوڑ کر آیا اور بغل گیر

ہو گیا۔ ہاتھ میں ہاتھ لے کر پہلو میں بیٹھ گیا اور سفر کلکتہ کا ذکر کر کے زلف بنگال کے بیچ و خم کھولنے لگا۔ پھر ذوق آگئے۔ اپنی شاعری کی طرح پستہ قد سب کچھ پا کر بھی حسد کی آگ سے تپا ہوا کالا رنگ۔ پورا بھرہ چیچک سے بھدا ہوا۔ نعل کا قلم کار فرغل جس کی آستینوں پر گھنا کام جیسے سارے محاورے ٹانگ لئے ہوں۔ چھوٹی مہری کا پایا بجامہ روزمرے کی طرح عام، کمریں دوشالہ، سر پہ قالب سے اتری گول ٹوپی، چھوٹی چھوٹی آنکھوں سے جھانکتی ہوئی محتاط نظریں۔ تخت کے بائیں طرف مسند سے لگا کر بیٹھا دیئے گئے۔ پھر مفتی صدر الدین آزاد آگئے۔ تقاہت کے سانچے میں ڈھلے ہوئے شہود فن کے کانٹے میں تلے ہوئے۔ نواب مصطفیٰ خاں آئے تو جیسے ریاست اور وجاہت آگئی۔ مولانا فضل حق خیر آبادی کے ساتھ اس کے پاس ہی بیٹھ گئے کہ نقیب کرٹا کا۔

”گوش بر آواز... نگاہ رو برو... ادب لازم... میرزا سراج الدین محمد ظفر صاحب عالم“

ظفر نے مجمع کو ملاحظہ کیا اور تخت پر مسند سے لگ کر بیٹھ گئے۔ نواب شمس الدین وائی فیروز پور اور نواب بھگت تخت کے دونوں پایوں سے لگ کر بیٹھ گئے۔ میرزا انظر سلطان ہاتھ باندھ کر سامنے ہوئے۔

”صاحب عالم کا حکم ہو تو مشاعرے کا آغاز کیا جائے“

ظفر نے جواب میں ہاتھ کا اشارہ دیا۔

دلی کے مشہور خوش آواز امر دھوٹی خاں نے غزل چھیڑ دی۔ اس کی

آواز کے سحر میں ظفر کی غزل ایسی لگی جیسے چاندی کی طشتری میں تانبے کے پیسے۔ غزلیں ہوتی رہیں۔ آدھی رات کے قریب چوہدار نے شمع دان اس کے سامنے رکھا تو موتن نے شمع دان اٹھا کر اپنے سامنے رکھ لیا اور ہاتھ باندھ کر بولا۔

”میرزا نوشہ سے پہلے آج ہم کو پڑھنے کی اجازت عطا ہو صاحب عالم۔“
جواب کا انتظار کئے بغیر اس کی آواز کے شعلے لپکنے لگے۔ سارے مشاعرے کی غزلیں خس و خاشاک ہو کر رہ گئیں۔ کیا تلاشِ مضمون اور کیا قدرتِ بیان اور کیا ادائیگی فکر اور آواز کا ایک سحر تھا کہ طاری تھا یہ معلوم ہوتا تھا سونے کے تھال میں موتیوں کے ڈھیر لگا دیئے ہیں۔ ظفر نے داد دی لیکن جیسے بندھا ہوا حصّہ دیا جاتا ہے۔ پھر کہیں دور سے اپنی ہی آواز آئی۔ اور جب یہ شعر پڑھا ہے

شرم رسوائی سے جا بھینا نقابِ خاک میں
ختم ہے الفت کی تجھ پر بردہ داری ہائے

تو جیسے چلمنوں کے پیچھے ”واہ“ میں لپٹی آہ نکل گئی۔ موتن، شیفتہ، آزرودہ اور فضل حق کے علاوہ سب خاموش تھے۔ رہے عوام الناس تو ان کی واہ کیا اور آہ کیا۔ ظفر نے ذوق کی سنت میں ایک عدد واہ کی تکلیف گوارہ کر لی۔ مجمع قلعے کا تھا۔ جو لوگ شہر کے بھی تھے وہ قلعے کے رنگ میں رنگے ہوئے تھے۔ قلعے کی پسند اور ناپسند سے واقف تھے۔ دنیا حق بھی اسی کو دیتی ہے جو اس کے حلق سے اپنا حق نکال لینے کی طاقت رکھتا ہے۔ ذوق کی غزل پر

کہرام مچ گیا کہ قلعے کے استاد تھے اور ظفر کا منہ ذوق کو داد دے رہا تھا۔ نہیں داد کی بارش کر رہا تھا۔ سننے والوں کے ذوق کی پستی اس کو داد دے رہی تھی۔ مشاعرہ ختم ہو گیا۔ میرزا نظر سلطان اپنے معزز مہمانوں کو رخصت کر رہے تھے اور وہ ایک کونے میں کھڑا ان کی فرصت کا انتظار کر رہا تھا کہ وہ مخاطب ہوں تو رخصت کے ساتھ سواری بھی طلب کرے کہ چغتائی بیگم کا ملازم خاص سلام کر کے کھڑا ہو گیا۔

”بیگم حضرت کی گاڑی آپ کا انتظار کر رہی ہے۔“
 ”کیا نواب صاحب فرخ آباد تشریف لائے ہیں؟“
 ”غلام کو اس کا علم نہیں۔“

وہ دالان میں تھا کہ دروازے کی چلن ہٹا کر چغتائی بیگم سامنے آگئیں اور پیشوائی کرتی کمرے میں لے گئیں۔ مسند کے سامنے لگن میں انکیٹھی رکھی تھی، انگارے دکھ رہے تھے۔ اس کے بیٹھتے ہی ایک کینز نے جاڑے کی راتوں کو دو لکھن بنا دینے کا سامان چن دیا۔ بوتل اس نے کھولی اور پیالے میں گلاب چغتائی بیگم نے ڈھالا۔ گوشت کے ساتھ ایک پیالہ پیٹ میں پہنچا تو رگوں میں آگ دوڑنے لگی۔ دوشالہ کاندھوں سے گر گیا۔ حافظے میں چراغ جلنے لگے۔

”آج مشاعرے میں آپ نے جو مرثیہ پڑھا۔“

”مرثیہ؟“

”اچھا خیر۔۔۔ غزل سہی۔۔۔ ایک بار عطا کر دیجئے۔“

وہ چکیاں لیتا رہا مصرعے چھیڑتا رہا۔ کچھ اشعار ہوئے تھے کہ
ایسا محسوس ہوا جیسے کہیں سے ترک بیگم آگئی ہیں۔ تربوزی اطلس کی
پیشواز پر اکھرے گھنگھرو باندھے پہلو سے لگی بیٹھی ہیں اور اس کے
بازو پر آگ کی لیٹوں کے ڈھیر بڑے ہیں اور وہ غزل سن رہا ہے۔
اپنی سرمست آواز سے مصرعوں کے خنخروں پر دھار رکھ رہا ہے۔ غزل
ختم ہوتی تو چغتائی بیگم کہیں دور سے بولیں۔

”کیا خوش نصیب عورت تھی۔“

”کیا شاندار عورت تھی۔“

”کون؟“

اس نے سر سے پانوں تک دھڑک کر پوچھا۔

”وہی جو قربان گاہِ محبت پر قربان ہو گئی جس نے آپ کی شاعری
کو سوز کا خلعت پہنا دیا اور آواز پر درد کی دھار رکھ دی۔۔۔ آپ کو میر
سر کی قسم میرزا صاحب اس قتالِ عالم کا نام بتا دیجئے۔“

اب وہ مستحکم کی بارہ دری میں سجدی ترک بیگم کی سیج سے اٹھ کر چغتائی
بیگم کے کمرے میں داخل ہو چکا تھا۔ عمر نے چغتائی بیگم کا روپ نکھار دیا
تھا جیسے مہتاب باغ کا خاص الخاص پیوندی آم پال سے اٹھ آیا ہو۔ خم
اور گہرے ابھار اور اونچے زاویے اور قاتل ہو چکے تھے۔ وہ میوے
لدی شاخ کی طرح اس پر جمبکی ہوئی تھیں۔

”وہ ایک ڈومنی تھی چغتائی بیگم۔“

”ڈومنی۔۔“

”ہاں چغتائی بیگم عرض اک ڈومنی“

”کیا نام تھا اس ڈومنی کا میرزا صاحب“

”ڈومنیوں کے بھی کہیں نام ہوتے ہیں۔۔۔ ہر رات ایک نیا نام

تجزیہ کر کے سحر ہو جاتی ہے۔“

اس نے دوسرا بیالہ خالی کر کے طشت پر رکھ دیا۔

”آپ کی راتوں نے بھی تو اس کا کوئی نام رکھا ہوگا“

”ہماری محرومیوں نے زندگی کرنے کے لئے اس کا نام چغتائی بیگم

رکھ لیا تھا۔“

”کیا فرما رہے ہیں آپ میرزا صاحب“

”ہم بھی چغتائی بیگم دنیا کی طرح جھوٹ ہی بولنا چاہتے تھے لیکن

اس کبھوت شراب نے بولنے نہ دیا۔ یہ کہاں معلوم تھا کہ زندگی میں کبھی

ایک رات ایسی بھی آئے گی کہ ہم چغتائی بیگم کے شبستاں میں تنہا ان کے

پہلو میں بیٹھے ہوں گے اور ہمارے بیالوں میں آفتاب و ماہتاب اتر

رہے ہوں گے۔“

”لیکن آپ نے کبھی اظہار“

”اظہار نہیں کیا۔ اظہار بھی کرتے تو کس منہ سے کرتے۔ قلعہ معلیٰ

کا ولی عہد اور ریاستوں کے والی جس کی راتوں کو ترستے ہوں اس کی چاہت

کا سودا کان پر رکھا ہوا ایک معتوب اور مردود قلم کیسے کر سکتا تھا۔“

”چغتائی بیگم کو آپ نے بڑے سستے داموں بیچ دیا میرزا صاحب“
 اس نے جھرجھری لے کر اپنے پیروں پر لرزتے ہاتھ تھام لئے۔
 ”ہم نے تو آپ کے تکبر اور تیختر کی کہانیاں سنی تھیں۔ آپ تو
 انکساری اور خاکساری کی حدوں سے بھی نکل گئے۔ آپ کبھی ہمارے
 دروازے پر دستک دے کر تو دیکھئے“

”دستک... دستک ہی دینا تو ہم نہیں جانتے طے

ہم پکاریں اور کھلے یوں کون جائیے“

”تو آپ نے کسی مشاطہ کے ذریعے اپنے گذرنے کا وقت بتا دیا ہوتا
 تو ہم دروازے پر کھڑے کھڑے تصویر ہو جاتے“

”عجیب بات ہے چغتائی بیگم۔ شراب ہم پی رہے ہیں اور نشہ آپ

کو آرہا ہے“

اور اس نے ہاتھ بڑھا کر چغتائی بیگم کو توڑ لیا۔۔۔ ایک اکیلی شراب
 کی بیچاری خوشبو ان کی تیز خوشبوؤں کے نیچے کچل کر رہ گئی۔ دامن پرگلتاں
 کے گلستاں کھل گئے۔ باہوں میں کہکشاں کی کہکشاں جرمر کر رہ گئی۔ صبح
 کا گجربجا تو وہ ہنس دیا کہ گجربجانے والے نے بھی آج جڑھا رکھی ہے۔ اس
 نے چغتائی بیگم کی معنیز لہروں کو ہٹا کر دیکھا تو جہن کے درختوں کی پھنگیوں
 پر دھوپ ان کی شبنم سکھار سی تھی۔ اس نے آنکھیں کھول کر خواب گاہ کا
 جائزہ لیا۔ کچی چاندی کے نقشین ٹھوس پایوں اور پیوں کا پلنگ ریشم کے
 کسٹوں سے کسا ہوا تخت بنا ہوا، سرمائی پرندوں کے پروں کے تکیوں میں

سردھنسا ہوا۔ دور تک ڈھیروں بال بکھرے ہوئے، جسم پر کاشانی محل کی دھری رضائی ڈالے سو رہی ہیں۔ مسہری کے پردے بندھے ہوئے۔ اس کے ایک گوشے پر پشواڑ ٹنگی ہوئی پلنگ کے نیچے اترتے پڑا ہوا دروازہ اور کھڑکیوں پر قلمکار ریشم کے پردے کھلے ہوئے آئینہ بند دیواروں پر نگاریں حاشیوں میں قد آدم آئینے لگے ہوئے۔ سرخ چھت گیری کے نیچے فانوس کی کہکشاں سی جگمگاتی ہوئی۔ گنگا جمنی تحفہ حلقوں میں مرصع رقم طغریں لٹکتے ہوئے۔ پلنگ کے برابر کمر تک اونچے سیسے شمع دان میں خوشبودار شمع جلتی ہوئی۔ اس نے ہاتھ مار کر بڑھادی۔ سامنے گرائڈیل آئینے میں وہ اٹھ کر بیٹھ گئیں۔ اس نے گردن گھمائی۔ کچی نیند سے جاگی ہوئی آنکھوں میں مستی سی گھلی ہوئی۔ بھاری بھاری پوٹوں کے نیچے لابی لابی پلکوں کے درمیان لال لال ڈورے جھانکتے ہوئے۔ رضائی شانوں سے ڈھلکی تو آنکھ جھپک گئی۔ انھوں نے شرما کر سوزنی کے نیچے سے دو شالہ کھینچ کر اوڑھ لیا۔ شمع دان کے دوسری طرف کھڑے ہوئے گھنٹے پر موگر می مار دی۔ دروازے نے سانس لی پردہ ہلا اور ایک کینز تسلیم کرنے لگی۔

”میرزا صاحب کے لئے حتماً تیار کرو۔“

”تیار ہے۔“

اس نے چونک کر دیکھا۔ وہ اسی طرح مودب کھڑی تھی۔

”تو شے خانے کی داروغہ کو بھیج دو۔“

ایک بھاری بھر کم عورت نیچے کرتے اور شلوار پر نخل کی نیم آستین اور سونے کے کڑے پہنے آئی اور ہاتھ باندھ کر کھڑی ہو گئی۔ وہ طاق میں رکھے ہوئے عاج کے قلمدان کو دیکھ رہا تھا۔ عورت چلی گئی۔ وہ ایک کینز کے ساتھ حمام میں داخل ہوا۔ دیو پیکر آئینے کی شاخ میں ریشم کا کرتا اور گلابن کا پایجامہ ٹنگا ہوا تھا۔ پا انداز کے پاس چاندی کی کھڑاویں رکھی تھیں۔ گرم اور ٹھنڈے پانی کے تمام برتن چاندی کے تھے۔ ایک کونے میں بڑی سی انگیٹھی دیکر رہی تھی۔ ایک طاق میں ابٹن اور کھلی اور بیسن کے نفرتی برتن بند رکھے تھے۔ دوسرے طاق میں سر میں لگانے کے تیل کے چھوٹے چھوٹے کنڑ بچے تھے۔ تیسرا طاق عطر خانہ بنا ہوا تھا۔ گرم پانی کے برتن کا ڈھکن ہٹا تو گلاب کی خوشبو سے حواس تک معطر ہو گئے۔

ہنا کر نکلا تو صدر والاں کے وسط میں زرد چمڑے کا دسترخوان لگا تھا جو رنگ رنگ کی قابوں اور قسم قسم کے کھانوں اور پھلوں سے لدا ہوا تھا۔ اس کے ہاتھ کھینچتے ہی ایک کینز سیلاچی اور دوسری آفتاب لے کر حاضر ہو گئی۔ تیسری نے بینی پاک پیش کیا۔ کنارے کے در سے ایک عورت بھنڈا اٹھائے ہوئے، دوسری چوڑھ ستھائے ہوئے آئی۔ بیگم نے مہناں دانتوں میں دبا کر ہلکے ہلکے دو چار کش لئے تو انتاس کے غم سے در دیوار ہٹ گئے۔ پھر مہناں اپنے گال سے صاف کی اور دستگی اس کے ہاتھ میں پکڑا دی۔ چنگیر سے پان اٹھا کر پیش کیا۔ منہ میں رکھتے ہی ارشاد ہوا۔

”آپ کے محل میں اطلاع ہو چکی کہ نواب صاحب فرخ آباد نے آپ کو

روک لیا ہے۔“

”آپ کے انتظام اور سلیقے سے یہی توقع تھی۔ خانم جی کہاں ہیں نظر نہیں آئیں۔“

”لال حویلی گئی ہیں۔ ولی عہد کے بیٹے کی بسم اللہ کی تقریب میں۔ میں تو جان چھڑا کر چلی آئی۔ وہ ٹہری ہوئی ہیں۔“

دیوان خانے میں قدم رکھتے ہی کینز نے پچیسویں پچھا دی۔ ہاتھی دانت کی مرصع گوئیں سامنے رکھ دیں۔ چغتائی بیگم نے کوڑیاں اسے پکڑا دیں۔ وہ دونوں کھیلے رہے۔ پھر بیگم کی بلیں جھپکنے لگیں لیکن کھیلتی رہیں۔ کھانا وقت سے پہلے لگا دیا گیا اور چغتائی بیگم اپنی خواب گاہ میں سونے چلی گئیں۔ وہ اسٹھ کر کتب خانے میں آگیا۔ اخروٹ کی لکڑی کی کامدار الماریوں میں فارسی کے مشہور شاعروں کے دیوان اور قصص اور اردو کی داستانوں کے جزو چمڑے کی جلدوں اور سونے کے حرفوں سے سجے سلیقے سے آراستہ تھے۔ قلب میں سنگ مرمر کے تخت پر شیر کی کھال پڑی تھی۔ ایک طرف چاندی کا قلمدان اور ہاتھی دانت کا صندوقچہ رکھا تھا۔ وہ نیم دراز ہو کر ایک دیوان دیکھنے لگا۔ کینز سنگ کی مرصع دستگی اس کے ہاتھوں میں پکڑا کر چلی گئی۔ وہ بیدل کو پڑھتا رہا۔ معلوم نہیں کب سو گیا۔ آنکھ کھلی تو کمرے کا دھندلا گہرا ہونے لگا تھا۔ اس کے اٹھتے ہی دروازے کا پردہ سوتیلے ہاتھوں میں سمٹ گیا۔ خواب گاہ میں چاندی کے آئینے کے سامنے سونے کی مورت کھڑی تھی۔ دونوں خواصیں جو انھیں سجا رہی تھیں سجا کر پردہ برابر کرتی باہر

چلی گئیں۔ آئینے کے دونوں طرف دو شمعیں جل رہی تھیں جیسے شیشے کی بیٹھک پر موم کے ستون کھڑے ہوں۔ وہ انھیں دیکھ رہا تھا دیکھتا رہا دیکھتا رہا اور وہ اپنے زیوروں کے زاویے برابر کرتی رہیں۔
 ”کون آنے والا ہے؟“

اس نے اپنی بیقراری اگل دی۔
 ”آنے والا نہیں آچہ ہے۔“

اس نے آئینے سے نگاہ ہٹاتے بغیر جواب دیا۔ ساتھ ہی ایک آواز نے پردے کے پاس سے اطلاع دی۔
 ”خانم جی آگئیں۔“

پھر خانم سلطان آگئیں۔ ایک کینڑان کے پائیجامے کے پانچے اٹھتا ساتھ ساتھ تھی۔

”میرزا صاحب.... زہے نصیب زہے نصیب آپ تو عید کے چاند سے بھی بڑھ کر ہو گئے کہ سال یہ سال منہ تو دکھا جاتا ہے۔ آپ تو برسوں جھلک نہیں دکھاتے۔“

”ہم شہر میں تھے کہاں؟“

”جی ہاں سنا تھا آپ کلکتہ فتح کرنے گئے ہیں۔ خدا مبارک کرے۔“

اے بی بی جلدی کیجئے۔ نواب دیوان خانے میں بیٹھے سوکھ رہے ہیں۔“

”کون نواب؟“

”نجر الدولہ نواب شمس الدین خاں بہادر مالی ریاست فیروزی (فیروزپور

جھمکے۔“

تو یہ تھے جو آچکے تھے۔ ان کے لئے لعل و جواہر کی دوکان سج رہی تھی۔
”آپ سے کتنی بار کہا ہے کہ پہلے پوچھ لیا کیجئے تب کسی کو دعوت دیا
کیجئے۔“

”اے نوج... مجھ دعوت دینے والی پر خدا کی مار... میں غریب
سلاطینوں کی ڈیوڑھی کے سامنے اپنے چو پہلے پر سوار ہونے کو نکلی کہ نواب
نے جھپٹ لیا۔ آنا نا گاڑی میں ڈال لیا میں نا فہم سمجھی کہ آپ کا
اشارہ کنایہ ہو گا۔“

”آج میرا جی کچھ ماندہ سا ہے۔“

”اے میں قربان اس پر یہ سولہ سنگھار اور بیٹیس ابرن۔“
خانم نے آہستہ سے کہا لیکن اس نے سن لیا۔ خانم کی کنکھیاں اس پر
لگی ہوئی تھیں۔

”آج کوئی صورت نکال کر ٹال دیجئے۔“

آئینے میں دونوں کی نگاہیں ٹکرا گئیں جیسے دو بر چھیاں ٹپ گئی
ہوں۔ پھر خانم نے اپنی بر چھپی ہٹالی جیسے لفظوں کو تول رہی ہوں۔ لہجے
کو پرکھ رہی ہوں۔

”تھوڑی دیر کو آجائیے... ایک غزل بتا دیجئے... بس۔“

”ان کو آپ جانتی ہیں جب آجاتے ہیں تو ٹالے نہیں ٹٹلتے۔“

”خاکم بدہن نواب نہ ہوئے عورتاں مل ہو گئے۔ خیر دیکھتی ہوں۔“ اور

چھلاوے کی طرح نکل گئیں۔

”چغتائی بیگم ہمارے لئے اتنے بڑے بڑے خطرے کیوں مول لے

رہی ہو؟“

اس نے چغتائی بیگم کے شانوں پر ہاتھ رکھ دیئے۔

”میں سلطان خانم کی نوجی نہیں ہوں۔۔۔ سلطان خانم میری آنا ہیں۔

اور نواب لال قلعے کی کہکشاں کے ایک ستارے ہیں۔ محض ایک ستارے“

”اچھا۔۔۔ فینس لگواؤ۔۔۔ اب ہمارے سوار ہونے کا وقت آگیا“

”لیکن اس طرح آپ فینس پر اکیلے سوار نہیں ہوں گے“

”چغتائی بیگم“

”چغتائی بیگم رنڈی نہیں ہے۔ رنڈی کے پیٹ سے پیدا ہوتی ہے۔

ایک غریب لیکن کھرے منغل کی اولاد ہے۔ انصاف ہوا ہوتا تو میرے باپ

کی موت ایک بادشاہ کی موت ہوتی ہوتی“

”بڑھاؤ“

اس نے دروازے کی طرف دیکھ کر حکم دیا۔ جو جہاں تھا وہیں تھم گیا۔

”قتل جان کا نام سنا ہے آپ نے؟“

”دنی میں کس نے نہیں سنا“

”وہ میری ماں تھیں“

”بیگم“

”دروازے پر کھڑی خانم نے گڑگڑا کر آواز دی“

”وہیں سے فرما دیجئے“

”وہ بچہ رہے ہیں۔ گھڑی بھر کو آجائیے۔ میرے سفید چوندے میں سیاہی نہ لگوائیے“

”اچھا تو صدر والاں میں دوسری مسند لگائیے اور ڈیوڑھی پر پہرہ کھڑا کر دیجئے۔ اور اطلاع دیجئے“

”میری ماں نے میرے باپ سے اپنے نکاح کو شہرت نہ دی کہ دنیا کسے گی مغل شہزادے نے دولت کے لئے ایک رنڈی سے بیاہ بچا لیا۔ مغل کی مشکوہ فلاں کی گود میں بیٹھی تھی۔ مغل کا باورچی خانہ رنڈی کے گھنگھروؤں پر روشن ہے۔ بس اتنا کیا کہ قسطنطنیہ جان کے محل کا دروازہ بند کر دیا۔“

”مشہور ہوا تھا کہ نظام نے حیدر آباد طلب کر لیا اور چلی گئیں۔“
 ”یہی مشہور کرایا تھا۔ لیکن برہان پور کی منزل میں تھیں۔ جب امید کے آثار نمودار ہوئے اور باپ نے وہیں خیمے ڈال دیئے۔ میں بد نصیب پیدا ہوئی۔ چند روز بعد ہی طاعون میں وہ عرش آرام گاہ ہو گئے۔ کالی مسجد میں سلا دیئے گئے۔ ماں نے عدت کے دن وہیں گزارے۔ واپسی پر خان دوراں کی حویلی کے پاس زرد کوٹھی خریدی۔ قبائلی سلطان خانم کے نام لکھا گیا اور اتر پڑیں۔ باقی زندگی گمنامی میں تیر دی۔ مرتے وقت کہنے لگیں کہ اگر قلعے والوں کو ہوا بھی لگ جاتی تو میرے ساتھ تجھے بھی کھینچ لے جاتے۔ سارا جمع جہتھا پر لٹا کر اڑ جاتا اور ہم دانے دانے کو محتاج ہو جاتے اور

قرآن پاک کے جزدان میں کاغذات لپیٹ کر میرا ہاتھ سلطان خانم کے ہاتھ میں دے دیا۔

”ہر شخص اپنی اپنی صلیب کے نیچے کچلا پڑا ہے۔“ اور اس کے حفتان کا گریبان ہونٹوں سے دہکنے لگا۔

”صدر والاں انتظار کر رہا ہے بیگم۔“
بیگم نے سراٹھا کر آنکھیں کھولیں۔ آنکھیں بند کیں تو ان کے گوشوں پر ننھے ننھے موتی رکھے تھے۔ اس نے ہونٹ بڑھا کر توڑ لئے۔

”ہم کو لے جانے سے پہلے پھر ایک بار سوچ لیجئے۔“

”کتنے برس ہونگے سوچتے سوچتے کہاں تک یہ مشقت لیجئے گا۔“
نواب مسند پر والی ریاست کی طرح بیٹھا تھا۔ داہنے ہاتھ پر مرقع قبضے کی تلوار دھری تھی۔ شانے پر خشک کی دشتگی پڑی تھی۔ سامنے پانوں کا جنگیر توجہ کے انتظار میں بڑا سوکھ رہا تھا۔ بیگم کو دیکھ کر سیدھا ہوا تو پٹکے کا خنجر جھک گیا۔ بیگم کی تسلیم پر مصرعہ پڑھا۔
”آپ آئے کہ قیامت آئی۔“

اس پر نگاہ پڑی تو نواب کے چہرے کی شوخی بکھ گئی جیسے شراب کے ساغر میں جھینگر دیکھ لیا ہو۔

”آئیے میرزا صاحب... تشریف رکھئے۔“

وہ نواب کے سامنے دوسری مسند پر دو زانو ہو گیا۔ بیگم دیوار کے نیچے استنبولی قالین پر بیٹھ گئیں۔

”یہ میرزا غالب ہیں نواب صاحب اور آپ نواب صاحب والی

ریاست فیروز پور“

دونوں نے مسند سے ذرا سا ابھر کر ایک دوسرے کے لئے ہاتھ اٹھائے جیسے اکھاڑے میں اترے ہوئے بانک کے استاد ایک دوسرے کو سلام کرتے ہیں۔

”جانتے ہیں خوب جانتے ہیں“

نواب نے اطلاع دی۔ جیسے کمر کا خنجر کھینچ لیا ہو اور منہ پھیر لیا۔ اور سبک کی منہال دانتوں میں دبالی۔ اس نے اپنے سامنے کی جنگیر سے پان اٹھا کر منہ میں رکھ لیا اور کینر کے ہاتھ سے بیچوان کی دستگی لے لی۔ نواب کے دانت منہال کو کاٹے ڈال رہے تھے اور وہ پان جباے جا رہا تھا کہ سازندوں کے جلو میں خانم آگئیں۔ سازندے اپنی جگہ پر بیٹھ گئے۔ خانم نے جنگیر اٹھا کر نواب کو پیش کیا۔ نواب نے ایک توڑہ نکال کر خانم کے ہاتھ میں رکھ دیا۔ خانم نے جھک کر سلام کیا۔ سیدھی ہو کر تالی بجائی۔ جوانی کے درخت سے ٹوٹی ہوئی ہری بھری، پھل پھول سے لدی پھندی شاخ سی لڑکی وسط میں سلام کر کے گھنگھرو چھیڑنے لگی تھی کہ نواب گرجے۔

”خانم جی ہم چغتائی بیگم کو سننے آئے ہیں دیکھنے آئے ہیں۔ اس لڑکی کو تو عمل میں اٹھوا لیتے۔“

”بیگم کا جی ماندہ ہے۔ صبح سے چھپر کھٹ پر پڑی تھیں۔ آپ کو سلام کرنے آئے کہ آگئیں۔“

نواب نے تیوری پر بل ڈال لئے اور آہستہ آہستہ گردن ہلانے لگے۔
 ”کسی کو حکم دیجئے کہ ہمارے آدمیوں سے ہماری چھاگل لے آئے۔“
 اور تکیے سے لگ کر مہناں دانتوں میں پھر جکڑ لی۔
 ”داروغہ کو حکم دو کہ لال پانی کی کشتی حاضر کرے۔“

خانم نے سیڑھیوں پر کھڑے خادم کو حکم دیا۔ نواب کے منہ سے دھواں
 ابل رہا تھا اور آنکھوں سے جنگاریاں نکلنے لگی تھیں۔

دو کینز دو خوان لے کر حاضر ہوئیں۔ خانم نے نواب کے آگے گزک
 کی قلم میں رکھ دیں۔ گلاب اور شراب کے شیشے چن دیئے۔ چغتائی بیگم قالمین
 سے اٹھیں اور دوسری لڑکی کا خوان اس کے سامنے بچنے چڑھ پر خالی کر دیا۔
 نواب نے گلاب کا شیشہ ہٹا دیا اور شراب سے پیالہ بھر لیا۔ خانم نے ان کے
 قریب بیٹھ کر ہاتھ جوڑ دیئے۔

”رقص و سرود کی محفل تو روز ہی ہوتی ہے۔ آج آپ کی زبان مبارک
 سے ایک غزل عطا ہو جائے تو بندی اپنے نصیب پر ناز کرے۔“
 نواب نے پیالہ رکھ کر تمکنت سے گردن گھمائی۔

”ہم شاعر نہیں ہیں۔ شاعری کو کبھی کبھی اپنی مصاحبت کی اجازت
 ضرور دی ہے۔ آپ کے سامنے ایک پیشہ ور شاعر موجود ہے۔ اس سے
 فرمایش کیجئے۔“

”پیشہ ور۔“

اس کے منہ سے نکل گیا۔ نواب نے سن کر تبسم کیا۔ گویا آستین میں چھپا

خنجر چمک گیا۔

”آپ کے آقاے ولی نعمت حضرت سراج الدین محمد ظفر جو شاعری کی مصاحبت میں دن رات صرف کرتے ہیں کیا پیشہ ور شاعر ہیں؟“

”صاحب عالم کا نام آپ نے کیوں کر لے لیا۔۔۔ وہ خدا نخواستہ کسی کا قصیدہ لکھ کر روٹی کمانے کی آرزو نہیں کرتے۔ آپ کرتے ہیں۔ یہ الگ بات ہے کہ کامیاب نہیں ہو پاتے۔“

”روٹی کمانے کی ضرورت میں تو تلوار بھی مبتلا ہوتی ہے نواب صاحب۔ قلعہ مبارک نے روٹی دینے میں تنگی کی تو تلوار مرہٹوں کی چاکری کرنے لگی۔ مرہٹوں کا وقت بگڑا تو انگریزوں کے جوتوں کی حفاظت کرنے لگی۔ ہم نے اپنی آنکھوں سے بڑی بڑی پاکدامن تلواروں کو اپنا خصم بدلتے دیکھا ہے۔“

”نواب زخمی سانپ کی طرح بل کھانے لگے۔ خانم بیچ میں آگئیں۔“

”عجیب بات ہے۔ آپ دونوں تلوار اور قلم پر بحث فرما رہے ہیں۔ حالانکہ دونوں کے پاس تلوار بھی ہے اور قلم بھی۔“

”اور کیا دونوں صاحب سیف و قلم ہیں۔ یہ الگ بات ہے کہ کسی کی تلوار بڑی ہے قلم چھوٹا اور کسی کا قلم بڑا ہے اور تلوار چھوٹی۔“

چغتائی بیگم نے پانی ڈالا۔

”میرزا صاحب آپ اپنی وہ غول سنائیے جو آپ نے کل مشاعرے میں پڑھی تھی۔“

”ضرور سنائیے میرزا نوشہ۔۔۔ قند مکر بھی بہر حال قند ہی ہوتی ہے۔“

نواب نے ظاہری خوش دلی سے کہا اور تیسرا پیالہ ڈھال لیا۔
غزل ختم ہوئی، تعریف بھی ختم ہوئی تب نواب نے ایک ایک
لفظ جما جما کر کہا۔

”میرزا نوشہ یہ غزل نہیں ہے، مرثیہ ہے اور آپ کے بجائے مرنے
والی کی ماں کی زبان سے ادا ہوتا تو زیادہ اچھا ہوتا۔ غزل تو استاد
ذوق کہتے ہیں کہ شعر کا پہلا مصرعہ ادا کر کے دوسرا چھیڑا اور سننے والے
نے آدھا مصرعہ خود سنا دیا کیا بولتا ہوا قافیہ ہوتا ہے کیا پھڑکتی ہوئی روین
ہوتی ہے۔ اچھا چغتائی بیگم رخصت“

دوسرا توڑہ مسند پر پھینک کر کھڑے ہو گئے۔
”آپ تو قہر ڈھا رہے ہیں نواب صاحب نہ تمہید نہ دیباچہ اور کھڑے
ہو گئے۔“

چغتائی بیگم نے زبان سے تو یہ کہا اور کھڑی ہو گئیں رخصت کرنے
کے لئے۔ ایک کنیز نواب کے آدمیوں کو ہشیار کرنے چلی گئی۔

”اللہ نواب صاحب خاصہ تیار ہے۔ گھڑی بھر میں لگا جاتا ہے۔“
خانم نے التماس کیا۔

”نہیں خانم ہمارا کھانا تو کلاں صاحب بہادر کی کوٹھی پر ہے آج
کی رات کسی اور دن پر اسٹھار کھئے۔“

اور کنیز کے ہاتھ سے تلوار لے لی۔ چغتائی بیگم نے پا انداز ہی پر تسلیم
کری۔ خانم ڈیوڑھی تک رخصت کرنے گئیں۔

”اللہ آپ دونوں تو چھری کٹاری ہوتے جا رہے تھے“

”نہیں آپ پر کھینچنے والی چھری کو ہم اپنی کٹار پر لے رہے تھے“

وہ اسے دیکھتی رہیں اور سوچتی رہیں۔

”سنئے چغتائی بیگم قصیدے میں شاعر کسی کی تعریف سے کم سروکار رکھتا

ہے اس فن پر اپنی قدرت کے اظہار سے زیادہ وابستہ ہوتا ہے۔ وہ اپنے

کمال کا اعلان کرتا ہے اور یہ بھی کہ جب تک شاعر غزل اور قصیدے دونوں

پر دسترس نہ رکھتا ہو، بڑائی اور بزرگی سے دور رہتا ہے۔۔۔ ہونہ۔۔۔ منغل

جوتوں کی خاک چاٹنے والے، مرہٹوں کے گھوڑے ٹھلانے والے اور انگریزوں

کے سور چراغے والے ہمارے فن شریف کے منہ آتے ہیں“

اس نے پیالہ خالی کر کے ڈال دیا۔ چغتائی بیگم نے شانے پر ہاتھ رکھ دیا۔

”اجازت ہو تو دسترخوان لگواؤں؟“

”بالکل خواہش نہیں ہے۔۔۔ دوپیر کا کھانا اسی طرح رکھا ہے“

”تو چلئے ذرا پائیں باغ میں ٹھیلیں۔ دیکھتے چاندنی کیسی کھل رہی ہے“

اس نے گردن نکال کر صحن کو دیکھتے ہوئے کہا۔

لال محل کا پائیں باغ سنگین چوڑے کے نیچے کھلا پڑا تھا۔ ترشی ہوئی

گھاس کے تختے پر سنگ سرخ کے تالاب میں سنگ مرمر کا نوارہ چل رہا تھا۔

کھیت کرتی ہوئی چاندنی میں سارا منظر کسی منغل مصور کی دیو پیکر تصویر کا زندہ

منظر نامہ معلوم ہو رہا تھا۔ وہ تالاب کے کنارے تپائی پر بیٹھ گئے۔ دیر تک

اپنی اپنی دنیا میں کھوئے بیٹھے رہے۔

”آپ کو رقص پسند نہیں؟“

”رقص کو ناپسند کرنے والا شاعر نہیں ہو سکتا اس لئے کہ رقص موسیقی

کے پیٹ سے پیدا ہوا اور موسیقی کے بطن سے شاعری نے جنم لیا ہے۔“

”تو آپ کو میرا رقص پسند نہیں؟“

”وہ کیسے؟“

”آپ نے کل سے آج تک ایک بار بھی فرمایش کیا فرمایش کا اظہار

تک نہ کیا۔“

”سچ کہتی ہو چغتائی بیگم... لیکن تم نے یہ نہیں سوچا کہ اگر ہم رقص کی

فرمایش کر دیتے تو اپنی تنہائیوں کے یہ جشن کہاں نصیب ہوتے؟“

چغتائی بیگم کے گرد باہوں کا حلقہ اور تنگ ہو گیا۔

”ایک بات کہیں؟“

”کیا اب بھی اجازت کی ضرورت ہے؟“

”ہم تمہارا ایسا رقص دیکھنا چاہتے ہیں جو کسی صاحبِ عام اور کسی

والی ملک کو نصیب نہ ہوا ہو۔“

”ایسا رقص کہاں ہوتا ہے؟“

”ہوتا ہے.... ہوگا.... لیکن ابھی تو ہمارا سردار من بھی تمہاری

قربت سے تر نہیں ہوا۔“

اس روز وہ اپنی مجلسِ امیں بیٹھا اپنی غریبی کا مانوس تماشا دیکھ رہا

تھا۔ بیگم اس کے پاس ہی لاش کی طرح پڑی تھیں۔ اس نے ان کا ہاتھ پکڑ کر

اٹھایا۔

”کل سے صبح کی تبرید بند، شام کی شراب موقوف اور گوشت نصف یعنی صرف ایک سیر آیا کرے گا۔ دوسرے وقت بسری اور وال“
 ”یہ کیسے ممکن ہے؟“

”کیوں نہیں ممکن ہے۔ کتنے ہی گھر ہیں جہاں ہفتے میں ایک بار بھی گوشت نہیں پکتا۔ ایک وقت بھی پیٹ بھر کر کھانا نصیب نہیں ہوتا۔ ہم میں کون سے سرخاب کے پر لگے ہیں۔ ہم قلندر ہیں بیگم ملے تو موتی جگ لئے نہیں تو چنے چبالے۔ یاد رکھئے غریبی شرافت کا زیور ہوتی ہے، کلنگ کا ٹیکہ نہیں۔“

”کیا ایسا نہیں ہو سکتا کہ صبح کی تبرید اور گوشت کے بجائے آپ
 ہوا دار نکال دیں؟“

”نہیں تبرید اور گوشت زبان کا چٹخارہ ہے اور ہوا دار آبرو۔“
 وہ کچھ اور کہتیں کہ داروغہ نے نواب حامد علی خاں کی آمد کی خبر دی۔ نواب حامد علی خاں نے بیٹھے ہی پیش کش کا قصہ چھیڑ دیا اور اصرار کر کے ریز پڑنٹ دہلی فریزر صاحب بہادر کے پاس بھیج دیا۔ پھاٹک پر کھڑے انگریز سواروں کی اجازت پا کر ہوا دار چھوڑا اور اردل کے ایک پیادے کے ساتھ گول کمرے میں جا کر بیٹھ گیا۔ تھوڑی دیر بعد علین اکھی۔ سامنے ایک لانا چوڑا ادھیڑ عمر کا انگریز چکن کا سپید کرتا اور سپید ہی سوتی کھلا پایا بجا رہے کھڑا تھا۔ سلام کے جواب میں مصافحے کے لئے ہاتھ پیش کیا اور کوچ پر اپنے

پاس ہی بٹھالیا۔ اس نے باپ کی موت سے اپنی موجودہ زندگی تک جو موت کا ہیوئی تھی اس کے سامنے کھول کر رکھ دی۔ وہ پوری توجہ اور ہمدردی سے سنتا رہا اور بیچوان سے شغل کرتا رہا۔ دیر تک سوچنے کے بعد بولا۔

”کلکٹہ سے مکدم کھارج ہونا برا ہے۔ پر بھی ام آپ کا ماملہ آگے بڑھائے گا اور آپ کو جسٹس ملے گا۔ ام دیکھے گا کہ آپ کو جسٹس ملے گا۔ آپ اپنا کاغذ چھوڑ جائیے اور کمپنی پر بھروسہ رکھئے“

صاحب بہادر کے الفاظ اس کے کانوں پر آبِ حیات کی طرح ٹپک رہے تھے۔ شرابِ ظہور کے جرموں کی طرح عطا ہو رہے تھے۔ باہر نکلا تو موسم اور خوشگوار ہو گیا تھا۔ ہلکی ہلکی ٹھنڈی ہوا ایسی لگ رہی تھی جیسے شراب کے دریاؤں سے اپنے دامن بھگو کر آئی ہو۔ سورج گنبد و مینار کے نیچے چھپ رہا تھا۔ ایک اجلا اجلا اندھیا راسا چھایا جا رہا تھا اور منہ میں پانی بھرا آ رہا تھا اور گھر کی ویرانی کے خیال سے حلق خشک ہو جا رہا تھا۔ جی چاہا کہ وہ لال محل کی طرف پھر جائے لیکن غیرت نے پانوں بکڑ لئے۔ دیوان خانے میں قدم رکھا تھا کہ داروغہ نے ہر گویاں تفتہ کا پرچہ دیا اور تحفہ پیش کیا۔ خط پڑھتے ہی بدن میں بجلی سی دوڑ گئی۔ کسی اہتمام کے بغیر بوتل کھولی۔ پیالہ بنایا۔ سونگھا۔ بڑا سا گھونٹ بھر کر تکیے سے پشت لگالی اور سوچنے لگا کہ دنیا کا کوئی عطر عورت کی خوشبو اور شراب کی ہلک کا بدل نہیں ہو سکتا۔ تعجب ہے کہ جہاندار شاہ کو یہ نکتہ نہ سوچھا ورنہ ہم بھی لال کنور کا عطر لگا کر

جہاندار شاہ کو دعا دیتے اور لال پری کا عطر لگا کر جغتائی بیگم کی داد۔
 ”بیگم صاحب نے بھیجا ہے۔“

داروغہ نے میوے سے بھری ہوئی پلیٹ لاکر سامنے رکھ دی۔ اس نے پوری پلیٹ اور آدھی بوتل حلق کے نیچے انڈیل لی اور کھانے کو سونگھ کر چھوڑ دیا۔ سو کر دیر سے اٹھا۔ نہادھو کر قلمدان کھول کر بیٹھ گیا۔ ازار بند کی گرہوں کے ساتھ حافطے کی گتھیاں کھلتی جاتیں اور وہ رات کے اشعار بیاض میں لکھتا جاتا۔ مقطع کھل رہا تھا کہ داروغہ چلون پر آکر کھڑا ہو گیا۔
 ”ریزیڈنٹ صاحب بہادر مار ڈالے گئے۔“

”کیا؟“

وہ اجمل کر کھڑا ہو گیا۔

”فریزر صاحب مار ڈالے گئے۔“

وہ دستار و خفتان سنبھالتا ہوا دار پر بیٹھ گیا۔ گلیوں سے سڑکوں تک آدمیوں کے ٹھٹھ لگے تھے۔ سکتے کی آنکھوں کی طرح دوکانوں کے پٹ کھلے تھے۔ دوکاندار اور گاہک جگ جگ بھڑنگاتے کھڑے تھے۔ پالکیاں اور نالکیاں منہ سے منہ ملائے سرگوشیاں کر رہی تھیں رتھ اور چو پہلے ایک دوسرے کے مقابل تھے ہوتے گفتگو کر رہے تھے۔ سوار زمین سے زمین ملائے کہتے سنتے چلے جا رہے تھے۔ فریزر صاحب کی کوٹھی پر ہجوم دم بدم بڑھ رہا تھا۔ انگریز افسروں کے گھوڑے ہر طرف اڑتے نظر آ رہے تھے کہ نواب فتح اللہ خاں نظر آ گئے۔ وہ سلام کر کے ان کے پاس کھڑا ہو گیا۔ وہ کسی

انگریزوں سے کہہ رہے تھے میں نے مرحوم کو کتنا سمجھایا کہ تجھے مارنے کے لئے فیروز پور سے کریم خاں (نواب شمس الدین کا داروغہ شکار) آیا ہوا ہے اکیلے دکیلے مت پھرا کر لیکن اس بہادر نے مان کر نہ دیا۔ وہ دیر تک کھڑا رہا پھر چلا آیا۔ پوری دلی کی زبان پر صرف دو نام تھے۔ کریم خاں اور شمس الدین خاں، شمس الدین خاں اور کریم خاں۔

شام ہوتے ہوتے خبر آئی کہ کریم خاں پکڑا گیا.... پھر قتل میں دوسرے شریک واصل نامی نواب کے سپاہی نے بخارہ میں رپورٹ درج کرا دی اور سلطانی گواہ بن گیا۔ وہ کئی دن تک گھر کا دروازہ بند کئے بیٹھا رہا کہ تقدیر نے ایک بار پھر اس کی امیدوں کے دفتر بند کر دیئے تھے۔ دھوپ کھلانے لگی تھی اور وہ دالان میں آہستہ آہستہ ٹھل رہا تھا کہ چغتائی بیگم کا پیام آ پہنچا۔ وہ داروغہ کو ہدایت دے کہ نواب فرخ آباد کے بوچے پر سوار ہو گیا۔ آنکھ ملتے ہی بیگم بھٹ پڑیں۔

”تمام شہر میں شہرہ ہے کہ نواب شمس الدین کی مخبری آپ نے کی ہے خدا نخواستہ... اور نواب کی گرفتاری“

”کیا نواب گرفتار ہو گئے؟“

”خبر ہے تصدیق نہیں ہو سکی... اس افواہ نے خدا کرے، افواہ ہی رہے آپ کا نام بانس پر چڑھا دیا ہے“ سنتے سنتے کان پک گئے ہیں۔ خدا رحم کرے“

”کلکتہ سے واپسی کے بعد سے آج تک تم جانتی ہو کہ میرا نکلتا

بند ہو چکا ہے۔ ڈگری ہنڈی والے برقداروں کے ہاتھوں میں ہتھکڑیاں
لے شکاری کتوں کی طرح سونگھتے پھر رہے ہیں۔ جن تین چار آدمیوں
کے یہاں ایک آدھ بار گیا ہوں وہ شہر کی ناک ہیں اور ان تک پہنچنے
والی خبریں میری مخبری کی محتاج نہیں ہیں یا پھر تمہارا گھر ہے کہ کبھی کبھی
آجاتا ہوں اور یہ تم ہی جانتی ہو کہ کس طرح آتا ہوں۔ عامیوں سے میرا
کبھی کوئی تعلق نہیں رہا جو آج میں ان کی زبانوں سے اشتہار دلاتا۔
”آپ جو کچھ فرما رہے ہیں میں اس سے زیادہ کہنے کا حوصلہ رکھتی
ہوں لیکن سوال یہ ہے کہ آپ ہی کیوں؟“

اس نے نگاہ اٹھا کر پورے دیوان خانے کا جائزہ لیا۔ دو جہانہ اور
فرخ نگر اور پاٹودی کے نواب زادے اور ان کے صاحبزادے اور متوسلین سے
بھرا ہوا تھا۔ لڑکیاں ان کے پاس بیٹھی ہوئی تھیں، منڈلا رہی تھیں۔ ساز
اپنے سازندوں کے انتظار میں خاموش تھے۔ اس نے جنگیر سے پان اٹھا
کر منہ میں رکھا۔ حقے کا ایک گھونٹ لیا اور تکیے سے پشت لگالی۔

یہ سوال اوروں نے بھی کیا۔ ہم خاموش رہے۔ لیکن تم کو جواب
ضرور دیں گے۔ تو سنو! پورے ہندوستان میں چار شاعر ہیں۔ بکھنؤ میں
ناسخ اور آتش، دلی میں مومن اور ذوق۔ ناسخ یہ چارہ استاد زیادہ شاعر
کم، آتش پہلے قلندر پھر شاعر۔ دونوں فارسی کلام اور کمال سے نابلند۔ جو
کچھ ابھی بری پونجی ہے وہ اردو میں ہے۔ دلی میں مومن خاں مومن اسم
باشمعی ہے۔ نہ کسی کی بھلائی میں نہ برائی میں۔ کوٹھے پر نہ گیا مشاعرے میں

جلا گیا۔ شطرنج نہ کھیل غزل بنائی۔ نسخہ نہ لکھا شعر لکھ لیا۔ میاں ذوق شاعر بھی ہیں اور قلعے کے استاد بھی ہیں۔ روز مرتے محاورے پر عبور رکھتے ہیں۔ چلتے پھرتے مضامین باندھ لیتے ہیں اور کبھی کبھی اچھا بھی باندھتے ہیں لیکن ذوق ہوں یا مومن فارسی نظم و نثر سے یا تو علاقہ نہیں رکھتے یا دور کا رشتہ رکھتے ہیں تو میرے سوا کون ہے جس کی فارسی نظم و نثر اہل پارس سے چشمک کرتی ہو اور ہندی کلام کیا غزل اور کیا قصیدہ اہل نظر سے داد نہ لیتا ہو۔ اور یہ بھی کہ خاندانی عزت اور حرمت اور نسبی وجاہت و شرافت میں شاعر بیچاروں کو چھوڑ دیتے وہ جو ریاست فیروزی و فیروز مندی کے نواب ہیں وہ بھی میرے سامنے اپنے کو چھوٹا پاتے ہیں۔ تو بیگم یہ میرا کمال ہے جو میرا دشمن ہے۔ کمال صدقہ مانگتا ہے۔ میرے حاسدوں نے مجھ پر جو تہمتیں باندھی ہیں، جو الزامات لگائے ہیں اور بدنامی و رسوائی کا جو سامان کیا ہے وہ میرے کمال کا صدقہ ہے، میری شہرت کی زکوٰۃ ہے۔ ایک بات اور، جرائم پیشہ جتنی جلدی ایک دوسرے کے دوست بن جاتے ہیں اور اپنی دوستی میں شریف دشمنی کی حدوں سے گزر جاتے ہیں۔ شریف نہ آپس میں اس طرح چٹ پٹ یا رہتے ہیں اور نہ کمینوں کے خلاف اس طرح کمر باندھ کر متحد ہوتے ہیں۔ نتیجہ یہ ہوتا ہے کہ مسٹھی بھر کمینوں کے ہاتھوں شرفا رہتے رہتے ہیں اور پٹتے رہیں گے۔ اور چغتائی بیگم یہ بھی کہ لال محل جو دہلی میں ایک لال محل ہے اور جس کی آواز کو لال قلعہ مجری کرتا ہے مفلس اور قلاش غالب کے سامنے کیوں ہاتھ باندھے

کھڑا رہتا ہے۔ تمہاری عنایتیں بھی ہماری دفعات جرم میں اضافہ بن گئیں۔ اور سنئے کہ جامع مسجد کی سیڑھیاں ہوں کہ اردو بازار کے تھڑے کسی نے کبھی ہم کو جوتیاں چٹختائے نہ دیکھا ہوگا۔ ہمارے علاوہ کون سے جو وہاں کے گروہ بند ملائوں سے داد نہ مانگتا ہو اور یہ بھی کہ جس کی گرہ میں پچاس روپے ہوئے اس نے ایک عود مشاعرہ برپا کر دیا اور سپاہی بیٹے میاں ذوق دیوان بغل میں مار پہنچ گئے استاد ی کرنے اور تو اور جس نے مومن خاں مومن جیسے نازک مزاج کے پائوں داب دیتے وہی مشاعرے میں کھینچ لایا۔ ہم تو لال قلعے تک کے مشاعرے میں شرکت سے پرہیز کرتے ہیں تو ہم دلی کی اس پنچایت سے باہر ہوئے جو شاعروں کو تاج پہنائی ہے اور منصب بانٹتی ہے۔ اور یہ بھی بہر حال ہماری خطا ہے۔ یہ بھی سن لیجئے کہ شیعہ اس لئے خفا کہ ہم خلفائ ثلاثہ پر تبرائیں نہیں کہتے۔ سنی اس لئے ناخوش کہ ہم علی علیہ السلام کہتے ہیں اور اہل بیت کی شنا کرتے ہیں۔ مولوی کی نظر میں ہم اس لئے کافر کہ محمود کو ڈاکو اور عالمگیر کو غاصب کہتے ہیں۔ پنڈت اس لئے صورت دیکھنے کا روادار نہیں کہ ہم بہر حال مسلمان ہیں اور ترک ہیں اور لاکھ بات کی ایک بات یہ کہ ہم کسی کو فیض نہیں پہنچا سکتے۔ نہ قس، کا دربار ہماری دسترس میں اور نہ کلاں صاحب بہادر کی کچہری اختیار میں۔ یعنی اگر دلی کی محفل کو ایک بدن مان لیا جائے تو ہم پر نزلہ گر رہا ہے۔ خدا نے نظروہ دی کہ فیض کی فارسی میں کان نکال لیتی ہے اور تقدیر وہ دی کہ میاں قتیل جیسے لونڈے کی شان میں قصیدہ لکھنا پڑتا ہے۔ کوئی پوچھے کہ اس کشور ہندوستان

میں بد نصیب کون تو کہو غالب ۔

پوری محفل میں سستاٹا تھا۔ بیگم نے شراب کی بوتل سامنے رکھ دی۔

”اس کو سرفراز کیجئے۔“

”اور ہاں چغتائی بیگم۔۔۔ پوری دنی میں کون مائی کالا ہے

جو ہماری طرح ڈنگے کی چوٹ شراب پیتا ہو۔ سپاہی نیچے ذوق اور میاں
مومن کا ذکر نہیں، اس والی ملک کا نام بتائیے جو دنی میں رہتا ہو اور دنی
۔۔۔۔۔ میں ہماری طرح بھری محفل میں پیالہ بھرنے کی ہمت رکھتا

ہو۔ حرم میں لونڈے پلے ہیں۔ آہ بیگم یہ وہ علت ہے جس نے ہندوستان

سے مسلمان کی سلطنت ختم کر دی۔ ہاں تو حرم میں لونڈے پلے ہیں، اصطبل میں

عورتیں بندھی ہیں۔ گھروں میں شراب کی بھٹیاں قائم ہیں۔ جاگیروں پر

افیم اور گانجے کی فصلیں بوئی جاتی ہیں۔ نعل سبانی کی نذر میں بیویاں

گزاری جاتی ہیں۔ صاحب بہادر کی دعوتوں میں بیٹیاں پیش کی جاتی ہیں۔

سب سب کچھ کرتے ہیں اور سب جانتے ہیں اور سب کے ایمان سلامت

ہیں۔ ایک بد نصیب ہم ہیں کہ گھڑی بھر کی خود فراموشی کے لئے اپنے گھر کا

دروازہ بند کر ایک پیالہ حلق میں اندیل لیں تو ملحد بھی ہم کا فر بھی ہم۔“

”چغتائی بیگم تین تین دن تک ہم اپنی ڈاک نہیں کھولتے کہ معلوم

نہیں کس خط میں کس نے ہم کو کتنی گالیاں دی ہوں۔ وہ بڑھے طوطے جن

کی گردن میں سونے کے طوق اور پردوں پر چاندی کی تحریریں ہیں ہماری انشا

کے ایک صفحے کی صحیح قراۃ نہیں کر سکتے۔ ہماری غزل کی سطح کو چھو نہیں سکتے۔

وہ ہمیں گالیاں لکھتے ہیں اور اتنی گندی کہ اگر کوتے سُن لیں تو قے کر دیں۔
محفل کی طرف نگاہ اٹھائی۔

”عزیزو.... ہم کو افسوس ہے کہ تمہاری موجودگی میں ہماری زبان
سے ایسے کلمات نکلے جو عام حالات میں ہرگز نکل نہیں سکتے تھے لیکن کیا
کریں ہم بھرچکے تھے آج چھلک گئے۔ ہم معذرت خواہ ہیں۔“

اور اس نے بیچوان کی مہنٹال دانتوں میں دبا کر جنگیر پر ہاتھ ڈال دیا۔

”اللہ میرزا صاحب آپ تو پان پر پان کھاتے جا رہے ہیں۔“

”بیگم ہم کو آپ کی دتی کے مہربانوں نے ملحد اور کافر بیشک کہا ہے

لیکن ابھی تک کسی نے بے ادب نہیں کہا۔۔۔ ان بچوں کے سامنے بوتل کو

ہاتھ لگانا تہذیب کی نہیں شراب کی بے حرمتی ہے۔“

اور صفوں میں بیٹھی ہوئی صورتیں جیسے ہلنے لگیں۔ اس کے اور بیگم

کے اصرار کے باوجود ایک ایک صورت نے دیوان خانہ خالی کر دیا۔ لڑکیاں

اپنے اپنے ٹھکانوں پر چلی گئیں۔ کچھ سازندے جو دوران گفتگو آگئے تھے

اپنے اپنے ساز لے کر ادھر ادھر ہو گئے۔ چغتائی بیگم اس کے اور قریب

ہو گئیں۔

”ہم آپ سے بہت شرمندہ ہیں میرزا صاحب۔۔۔ لیکن آپ کا یہ

روپ بھی ہم ہی کو دیکھنے کا حق ہے۔۔۔ ہے نا؟“

”بیشک ہے۔“

”تو اب جلال تھوک دیتے۔ بوتل کھولتے۔۔۔ کھولتے نا۔۔۔ آپ کے

ہمارے سر کی قسم ”

”یہاں سے وہاں تک چھائے ہوئے سناٹے میں ایک قفلقل مینا کی آواز تھی۔ صریر قلم اور قفلقل مینا کے بعد چغتائی بیگم کی آواز تھی جس کا وہ عاشق تھا۔ پھر جیسے کہیں دور سے وہی آواز آنے لگی۔ روشنائی کی ایک لکیر سی جگمگانے لگی اور اس میں بڑے ہوئے مصرعوں کی بجلیاں تڑپنے لگیں۔ اس نے آنکھیں کھول کر دیکھا پردے پڑے تھے چھت میں سجے فانوس چاند تاروں کی طرح منور تھے۔ قد آدم آئینوں میں بیگم کا برتو ہلکورے لے رہا تھا۔ ساز کہیں سے پیدا ہو کر اپنی اپنی جگہ جم چکے تھے آہستہ آہستہ دیکھتے ہی دیکھتے روشن ہونے لگے تھے۔ لودینے لگے تھے۔ اس نے گردن اٹھائی بیگم اس کے سامنے اس کے وجود سے بے خبر اپنے آپ سے بیگانہ ناچ رہی تھیں۔ طاؤس کی طرح ناچ رہی تھیں۔ طاؤس۔ طاؤس کے پانوں طاؤس کا داغ ہوتے ہیں اور بیگم کے پانوں طاؤس کے پروں سے زیادہ قابل پانوں تو جوم لینے کے قابل ہیں۔ اس نے طبلے پر دھڑکتی انگلیوں کی طرح تھرکتے بیروں پر ہاتھ رکھ دیئے۔ وہ کسمسانے لگے جیسے ہاتھوں میں سونے کے کبوتر بھڑکھڑا رہے ہوں۔ اس نے دونوں کبوتروں پر اپنی آنکھیں رکھ دیں۔

”اتنا گنہگار نہ کیجئے میرزا صاحب“

اس تھر تھرائی ہوئی دھکتی ہوئی معشوق آواز نے سکی لی۔ زرنکار اطللس کے نیاموں میں بند سنہری شمشیریں اس کی گردن کے گرد پہنے لگیں۔ سراٹھا تو اپنی ہی مستی سے نیم باز آنکھوں کے لال ڈورے خط ساغر کی طرح

جھک رہے تھے۔ باغ آرام کے غیتوں کی طرح ہونٹ کھلے مستی لگے دانتوں کی جھلک دکھائی دی۔

”یہ کیا کیا“

”مفلس اور قلاش غالب کے پاس تمہیں نذر دینے کو اور تھا بھی کیا“

”میرزا صاحب“

”تم وہ قلو پٹرا ہو چغتائی بیگم جو کسی سینر کو میسٹرنہ آئی۔ وہ نور جہاں

ہو جو کسی جہانگیر کا مقدر نہ ہوئی۔ اس برہنہ سر کی قسم ان طنانہ پیروں کی ہر گردش کی قسم ہم سچ کہہ رہے ہیں“

”لیکن فن شریف کا بادشاہ تو مل گیا... غالب تو مل گیا... مل گیا نا؟“

”غالب تو ایک داغ ہے جسے تم نے اپنے دامن پر قبول کر لیا۔ ایک

زخم ہے جو تمہاری آستین پر لگ گیا... نہیں تم نے کاغذ کے ایک پھول کو

زندہ کر دیا تم نے مٹی کے ایک کھلونے میں روح بھونک دی۔ تم جو کچھ ہو

زبان اس کا اعلان کرنے سے قاصر ہے عاجز ہے“

پھر وہ منزل آگئی جہاں چلنے کے خیال سے زبان میں آبلے پڑنے

لگتے ہیں۔

وہ دن بھی کیسا سب دن تھا جس کے تصور سے دلی ہل رہی تھی۔

میرٹھ اور مستمرا اور آگرہ میں پڑی ہوئی تمام گوری پلیٹیں طلب کرنی گئی

تھیں۔ جہان آباد کے دہلی دروازے سے کشمیری دروازے تک کا تمام

علاقہ چھاؤنی بن گیا تھا۔ سڑک کے دونوں طرف انگریز کی ہندوستانی

فوج کی فسیلوں کے پیچھے انگریز سواروں کی دیواریں کھڑی تھیں۔ بگل کی آواز کے ساتھ ہی جنگی گھوڑوں پر سوار انگریز فوجی ہاتھوں میں جنگی تلواریں لئے اس طرح نظر آئے جیسے غنیم پر یلغار کرنے والے ہوں۔ ایک رئیس کو پھانسی دینے کے لئے اتنا بڑا انتظام... دلی والوں نے انگریز کی عسکری طاقت کی اتنی بڑی نمائش کا ہے کہ وہ دیکھیں ہوگی۔ پھر بالکل آگئی جس کے پردے بندھے ہوئے تھے اور انگریزی پیادے کندھوں پر اٹھائے چل رہے تھے۔ نواب شمس الدین مسند سے پشت لگائے بیٹھا تھا۔ سبز ریشمی پانچامے پر سبز خفتان پہنے تھا جس کے دامن اور آستین اور شمسے اور گریبان زری کے کام سے دمک رہے تھے۔ سر پر سبز کارچوب کی مندریل دھری تھی۔ سرخ و سفید ہاتھ چاقو سے کیسرو جھیل رہے تھے اور نواب کھار ہا تھا کہیں کوئی ایسی جگہ نہ تھی جہاں آدمی نہ ہوں، عورتیں نہ ہوں، بچے نہ ہوں۔ مسجدوں کے گنبد و مینار اور درختوں کی شاخیں تک تماشا شانیوں سے بھری تھیں کشمیری دروازے کے میدان میں سولی لگی تھی۔ دروازے پر توپیں چڑھی تھیں۔ ہزاروں سواروں اور پیادوں کی بندوقیں بھری تھیں اور تلواریں جنگی تھیں اور حدنگاہ تک آدمی کھڑا تھا۔ بالکی رکتے ہی فوجی باجے بجنے لگے۔ اتر کر دو رکعت نماز پڑھی اور جو ترے پر چڑھ کر پھانسی کا پھندہ چوما۔ اور بھنگی کے ہاتھ سے ٹوپ جھین کر خود پہن لیا۔ پھانسی لگتے ہی نواب کی لاش قبلہ رو ہو گئی۔ عوام نے اسے بگنا ہی کی دلیل جانا اور شہید کا لقب دے ڈالا۔ اشہر اکبری آوازوں سے کشمیری دروازہ ہلنے لگا۔ فیصلیں

ہٹنے لگیں، جہاں آباد ہونے لگا۔ مسجد مسجد نماز جنازہ پڑھی گئی۔ کوچہ کوچہ
مخبروں کو بددعائیں دی گئیں۔ احساس مجبوری نے پہلے انگریز کے قاتل
کو ہیرو بنایا۔ پھر جب قتل کے جرم میں پھانسی ہوئی تو اپنی بے بسی کو تھکیلا
دینے کے لئے شہادت کا مرتبہ عطا کر دیا لیکن کسی نمک خوار کے منہ سے
آواز نہ نکلی، کسی جاں سپار کی نکسیر تک نہ پھوٹی۔

گلیوں میں گالیاں بھی تھیں، دروازوں پر گالیاں کھڑی تھیں،
کھڑکیوں سے گالیاں جھانک رہی تھیں۔ ہواداروں پر گالیاں چڑھ رہی
تھیں۔ پالکیوں سے گالیاں اتر رہی تھیں۔ جامع مسجد سے اردو بازار تک
گالیوں کے کھوے سے کھوے جھل رہے تھے۔ محفلوں میں گالیوں کی جگایا
ہو رہی تھیں۔ ڈیوڑھیوں پر ڈاکے دستک دیتے اور گالیوں کے دوڑنے
بانٹ کر چلے جاتے۔ گالیوں کی ایسی گرم بازاری شاید ہی کسی نے کبھی دیکھی ہو۔
ایک دن وہ دروازہ بند کئے اشعار کی صورت میں اپنے بے گناہ
زخمیوں پر مرہم رکھ رہا تھا۔ غزل لکھ رہا تھا کہ سرکار کمپنی بہادر کا پروانہ
ملا اور اس کی پنشن کا بقایا ایک مشمت مل گیا۔ اس نے انتہائی ضروری اور
خطرناک قرضوں کی ادائیگی کی۔ کو توالی کے سپاہیوں کے ہاتھوں سے تھکرا ہوا
چھین کر پھینکیں اور املاؤں بیگم کے پاس بیٹھ کر مدتوں کے بھوکے شکم اکتیں
دنوں کے کالے کوس باسٹھ روپے کے گز سے ناپتا رہا۔

اس دن کتنے دنوں کے بعد صبح کی تبرید آئی تھی۔ باورچی خانے کو
پورا گوشت نصیب ہوا تھا۔ شراب و گلاب کی بوتلیں کھنکی تھیں۔ بادام کی

آنکھیں دیکھی تھیں۔ اتنے دنوں بعد اپنی گرہ کی بوتل کھلی تو کیسی مہک اٹھی تھی، کیسا سرور آیا تھا جیسے کنوارے ہونٹوں میں پہلا پیالہ اتر رہا ہو۔ آدمیوں اور عورتوں کی نگاہیں باادب ہو گئی تھیں اور بدن چاق جو بند۔ پورا گھر جیسے نیا نیا ہو گیا تھا۔ دھوبی کے یہاں سے آتے ہوئے کپڑے تک کیسے نئے نئے لگ رہے تھے۔ موسم کے پھلوں میں جنت کے باغوں کی خوشبو تھی۔ بادری خانے کی طرف سے ہوا کا جھونکا آتا تو بھوک چمکنے لگتی۔ اس روز وہ مجلسرا میں بیٹھا دسترخوان لگنے کا انتظار کر رہا تھا۔ بیگم سامنے بیٹھیں پانڈان سجا رہی تھیں۔ بی وفادار پانی کا آفتابہ لئے آرہی تھیں کہ ڈیوڑھی سے داروغہ کی آواز آئی اور میاں گھمن کی دولہن نے بادامی رنگ کا ایک لمبا سالنفا لاکر سامنے رکھ دیا۔ اس نے صندوقچے سے چاقو نکال کر لفافہ کھولا۔ مولانا فضل حق خیر آبادی نے گلابی باغ میں آبروں کی دعوت میں شرکت کا حکم لکھا تھا۔ دوسرے دن صبح ہوتے ہی نہادھو تیرید سے فارغ ہو سوئی سے ٹوٹا جوڑا پہن کر تیار ہو گیا تھا اور حقے کے شغل میں مولانا کی سواری کا انتظار بہلا رہا تھا کہ میاں کلونے ہاتھی کے لگنے کی اطلاع دی۔ وہ دو چار گھونٹ لے کر کھڑا ہو گیا۔

ہاتھی ابھی موری دروازے کے سامنے تھا کہ بادلوں نے آلیا چند قدم بڑھے تھے کہ پانی شروع ہو گیا۔ خدمت گار نے چھتری تان لی لیکن اس طوفان کے سامنے چھتری کیا، باغ تک پہنچتے پہنچتے شرابور ہو گیا۔ ہاتھی سے اس طرح اترتا جیسے دریا نے نکل رہا ہو۔ گلابی باغ... معلوم ہوتا تھا

لال قلعے کے ولی عہد کی سواری اتری ہو یا کسی والی ریاست کی چھاؤنی پڑی ہو۔ انتظام کا یہ عالم کہ بیوتات خانہ تک پہنچا تھا۔ جیسے کے اندر پہنچ کر کپڑوں کے بچے دیکھے۔ عمودی کا کرتا اور مشروع کا پایجامہ پہن کر خاص عمارت میں داخل ہوا تو آنکھیں روشن ہو گئیں۔ مولانا جھکے ہوئے کھڑے پیشوائی کر رہے تھے۔ نواب مصطفیٰ خاں شیفتہ نے مسند سے اٹھ کر مصافحہ کیا۔ مفتی صدر الدین آزر دہ اسٹھنے لگے تو اس نے ہاتھ تھام لئے اور اسٹھنے نہ دیا۔ راجہ ناہر سنگھ والی ریاست بنبھہ گڑھ نہ مانے اور اسٹھ کر بغل گیر ہوئے۔ حکیم آغا جان عیش بھی نظر کے ٹیکے کی طرح جمے ہوئے تھے۔ ان سے ہاتھ پھڑا کر وہ نواب کے پہلو میں بیٹھ گیا۔ جنگیر پر ہاتھ بڑھایا تھا کہ ایک طرف سے مغل جان کنی ریوں کو جلو میں لئے نکل پڑیں۔

”مولانا! مکرم آپ کے دوست ہیں۔ پوچھ لیجئے کہ جب دعوت نامہ ملا تو میں نے تصدیق کرا لی تھی کہ میرزا نوشہ بھی طلوع ہوں گے یا نہیں اور جب آپ کی شرکت مقرر ہو گئی تب بندی انتظام کو اٹھی ہے۔“

”مغل جان اب اگر تم نے مزید شرمندہ کیا تو میں آغا جان کے سامنے ہی چوم لوں گا۔ تمہارے ہاتھ۔“

آگرے کے چاک کی اتری ہوئی، دلی کی کمان پر چڑھی ہوئی اور قلعہ مبارک کی خاص انخاص محفلوں کی کڑاسی ہوئی مغل جان جھکی سے آنجل کی اوٹ بنا کر مسکرائیں۔ قبل اس کے کہ بان پھوڑیں نواب داغ گئے۔

”یہ میرزا نوشہ تم نے ایک ہی فقرے کے عقد میں آغا جان اور

مغل جان اور چوم لوں گا، کیوں کر باندھ دیا۔
 ”حضور عقب میں ہاتھ بھی دے رکھا ہے۔“

”عقب کا جواب نہیں۔“

مولانا ہنس پڑے، ہفتی صاحب مسکرا دیئے، مغل جان شرما گئیں۔
 اور حکیم جی نے ثقاہت کا جو خطاب لگا رکھا تھا وہ جگہ جگہ سے کھل گیا اور
 محفل بے تکلف ہو گئی۔

باغ کے وسط میں خوشبودار درختوں کے نیچے سرخ بانات کا بڑا سا
 نمگیرہ لگا تھا۔ نیچے سنگ مرمر کی تپائیوں پر سب بیٹھے تھے۔ قلعی دار لگنوں
 کے برف سے ٹھنڈے پانی میں مہتاب باغ اور قطب کی امایوں سے
 لے کر منڈی تک کے چنے ہوئے آم بھیگ رہے تھے اور پانی کا غبار سا
 برس رہا تھا کہ نواب تاج محل حسین خاں آگئے۔ خادم کے ہاتھ میں سدھا ہوا
 پھتر سایہ کئے ہوئے تھا اور وہ آہستہ آہستہ قدم رکھ رہے تھے۔ نمگیرے
 میں سب ان کے استقبال کو کھڑے تھے۔ ان کے بیٹھے ہی مغل جان برآمد
 ہوئیں۔ نواب کو مجرا کیا اور چاقو پیش کیا۔

”آپ کی موجودگی میں کبھی چاقو کی ضرورت ہے؟“

نواب کے فقرے پر مغل جان سمیت سب مسکرا دیئے۔ ہاتھ اپنی اپنی
 پسند کے آم لگن سے نکال رہے تھے اور چاقو چل رہے تھے کہ حکیم جی نواب
 کے ہاتھ سے آم اور چاقو لے کر خود چھیننے لگے۔ سب نے نکلیوں سے دیکھا
 لیکن چپ رہے۔ سامنے دوسرے نمگیرے کے نیچے بھیگا ہوا لہنگا اور چولی

بہنے ایک لڑکی ناچ رہی تھی جب نواب کا دوسرا آم بھی حکیم جی چھیننے لگے تو مولانا فضل حق بولے۔

”حکیم صاحب کیا آپ ایک آم بھی نہیں کھائیں گے؟“
حکیم نے چاقو روک کر بہت جما جما کر کہا۔

”جی ہاں مولانا آپ جانتے ہیں میں آم نہیں کھاتا اور میں کیا آم تو گدھا تک نہیں کھاتا۔“

”جی ہاں حکیم جی گدھا آم نہیں کھاتا۔“

اور قہقہوں کی باش میں حکیم جی بھیک گئے۔ حکیم آغا جان عیش آم چھینتے رہے، نواب تھل حسین خاں کھاتے رہے اور چاقو چلاتے چلاتے وہ گنگنا نے لگا۔ مغل جان نے اٹھلا کر کہا۔

”کیا پیاری طرز ہے میرزا نوشہ ہیں بھی تو سنائیے کیا گنگنا رہے ہیں؟“
”سن چکی ہیں آپ۔ پرانی غزل ہے۔ اسی کا مصرعہ زبان پر آگیا۔“
سب متوجہ ہو گئے تو اس نے پڑھا۔

بنا ہے عیش تھل حسین خاں کے لئے
سب حکیم آغا جان عیش کو دیکھ رہے تھے، مسکرا رہے تھے مغل جان نے پل کر کہا۔

”حق تو یہ ہے کہ اس شعر کے صحیح معانی آج سمجھ میں آئے۔“

”بجا ہے، درست ہے۔“

سب کہتے رہے اور حکیم آغا جان عیش گردن ہلاتے رہے لیکن آم

رہے۔ نواب شیفتہ نے حکیم جی کے مزاج کا ذائقہ بدلنے کے لئے مغل جان سے کہا۔

”بھئی مغل جان بہت دنوں بعد نصیب ہوئی ہو۔“

”اے نواب صاحب کیا فرما رہے ہیں۔ میری جیسی ہزار مغل آپ پر

تصدق“

”کوئی اچھی سی غزل سناؤ“

”جو حکم“

مغل جان کے ہاتھ کا اشارہ ہوتے ہی دوسرے نمگیرے کی لڑکیوں نے ساز اٹھا کر اپنی جگہ سنبھال لی اور مغل جان گنگر و باندھ کر کھڑی ہوئیں۔ تو جیسے بدل گئیں۔ ساز کی آوازوں کے جلو میں تان لی تو زمین سے اکٹھ گئیں۔ مطلع پھٹا نہ

دہر میں نقش وفا وجہ تسلی نہ ہوا

ہے یہ وہ لفظ جو شرمندہ معنی نہ ہوا

اتنی استاد سے اور اتنی طرحوں سے بتا بتا کر گایا کہ خود اسے محسوس ہونے لگا کہ مغل جان کسی دوسرے کی غزل کا مطلع سنا رہی ہیں۔ غزل تمام ہوئی تو حکیم جی ڈکارے۔

”بھئی مغل جان کیا پارے کا بدن اور نور کا گلا پایا ہے۔ یہ سب اپنی

جگہ پر لیکن نواب نے اچھی غزل سنانے کو کہا تھا۔ یہ تم کیا لے کر بیٹھ گئیں“

”ہاں مغل جان ایسی مشکل چیزوں سے حکیم جی کے سر میں درد ہونے لگتا

ہے۔ کوئی ایسی اچھی غزل سناؤ کہ ادھر تمہارے منہ سے پہلا مصرعہ نکلا ادھر
سیا ہی پیادوں نے دوسرا مصرعہ خود پڑھ دیا۔ ایک ایک شعر بالکل گھلا ہوا
پیلے آم کی طرح کہ ادھر آواز کی مرکی نے ڈنڑکا توڑا اور ادھر معنی کا رس بھل
سے بہا۔“

قبل اس کے کہ بات بڑھے سمجھ دار منغل جان نے شیفتہ کی غزل شروع
کر دی اور اپنی آواز کے سیلاب میں ساری کدورتیں بہا لے گئیں۔
شام کے وقت یانی کی جھڑی لگی تھی۔ مہکتے ہوئے پکوانوں کے طباق
آ رہے تھے۔ شربتوں کے کٹورے چل رہے تھے۔ ملائی کی قفلیاں کھل رہی
تھیں۔ سب اپنی اپنی پسند کی چیزیں چن رہے تھے۔ لطیفے ہو رہے تھے۔
مزے مزے کی حکایتیں سنائی جا رہی تھیں مگر حکیم جی ہر طرف سے آنکھیں
بند کئے بجھے بجھے سے حقہ گڑا گڑائے جا رہے تھے کہ مفتی صدر الدین آزدہ
نے جھکی لی۔

”بھئی حکیم صاحب کچھ منہ سے بولتے کچھ سر سے کھیلے۔ آپ نے
تو چپ کا روزہ رکھ لیا ہے۔“
”چپ کا روزہ کہاں حضور پورے رمضان کا روزہ رکھے ہوئے
ہیں۔“

مولانا فضل حق نے ٹھیلایا۔

”اب ہم حکیم صاحب کے منہ سے حکایت سنیں گے منغل جان کہاں ہیں؟
نواب تھل حسین خاں گرجے۔“

”جی حاضر ہوئی نواب صاحب“

”بہت ہو چکے پکوان ... آئیے حکیم جی کچھ سنانے جارہے ہیں“

”زہے نصیب زہے نصیب۔ بندی تو سر سے پانوں تک سماعت

ہی سماعت ہے۔“

اصرار اور مزید اصرار کے بعد حکیم جی نے منہ سے منہاں نکالی۔ تیکے
سے ابھرے اور بڑے ٹھٹھے سے شروع ہوئے۔

”حضرت محمود اعظم رحمۃ اللہ علیہ کا زمانہ تھا“

”یہ کون بزرگ ہیں۔ تعارف کراتے چلے“

”واللہ میرزا غالب تم محمود کو نہیں جانتے؟“

”جانتا ہوں۔۔۔ محمود زنگی کو جانتا ہوں، محمود خراسانی کو جانتا ہوں

اپنی دلی کے حکیم محمود خاں تک کو جانتا ہوں“

”اور نہیں جانتے تو محمود غزنوی رحمۃ اللہ علیہ کو نہیں جانتے“

”محمود غزنوی کو خوب جانتا ہوں لیکن یہ جو آپ نے رحمۃ اللہ علیہ

کا پگڑ باندھ کر اعظم کی طلپسان ڈال دی تھی، اس نے گڑ بڑا دیا“

”میرزا صاحب کیا محمود غزنوی کو محمود اعظم رحمۃ اللہ علیہ نہیں کہہ

سکتے؟“

”نہیں کہہ سکتے“

”میں پوچھتا ہوں کیوں نہیں کہہ سکتے“

”اس لئے کہ محمود ایک لیٹرا تھا، بہت ہی بڑا لیٹرا لیکن تھا لیٹرا“

”کیا آپ سنجیدگی سے گفتگو کر رہے ہیں میرزا صاحب؟“
 ”میں آپ کی بات سنجیدگی سے سنتا نہیں ہوں لیکن کہتا ہمیشہ سنجیدگی
 ہی سے ہوں اور اس وقت تو میں کلام پاک پر ہاتھ رکھ کر کہہ رہا ہوں کہ
 محمود غزنوی لٹیرا تھا۔“

پوری محفل سنبھل کر بیٹھ گئی۔ حکیم صاحب نے زانو سے سٹک کی
 نئے اٹھا کر پھینک دی اور گرج کر بولے۔
 ”ذرا ثابت کر کے دکھائیے۔“

”اجی حکیم صاحب وہ سترہ مرتبہ ہندوستان لوٹ کر چلا گیا اور آپ
 کی نظر میں لٹیرا ثابت نہیں ہوا تو میں بے چارہ کس طرح ثابت کر کے دکھا
 سکتا ہوں۔“

”جی... اس نے سترہ مرتبہ ہندوستان فتح کر کے چھوڑ دیا۔“
 ”فتح کرنے والے ملک لوٹ کر بھاگ نہیں جاتے سلطنتیں قائم
 کرتے ہیں، شاہی خاندانوں کی بنیادیں رکھ دیتے ہیں۔ نام گنواؤں۔“
 ”اچھا چھوڑیئے یہ بحث، آپ اُن کو بہادر مانتے ہیں؟“

”بہادر وہ بھی ہوتا ہے جو شیروں کو نہتا مار دیتا ہے اور بہادر
 وہ بھی ہوتا ہے جو تارِ سِخ کے طوفان کے سامنے سد سکندری بن کر کھڑا
 ہو جاتا ہے۔ ان معنوں میں محمود بہادر بھی نہیں تھا۔ جس زمانے میں محمود
 نے نام کمایا وسط ایشیا میں وہ ایسا ہی زمانہ تھا جیسا ہندوستان
 میں شاہ عالم وغیرہ کا زمانہ تھا۔ محمود چمک گیا۔ لیکن محمود کا رانا پرتاپ

سے کیا مقابلہ جس نے مغلوں کے مغل اعظم سے ٹکرائی۔ مرتے مر گیا لیکن سر کو جھکنے نہ دیا اور مغل سیلاب کو اپنے بھالے کی نوک پر رکھ لیا۔ محمود کاشیواجی سے بھی کوئی مقابلہ نہیں جس نے اس شہنشاہ کے منہ پر تلوار کھینچ لی جس کی سلطنت کشمیر سے راس کماری تک اور قندھار سے زنگون تک پھیلی ہوئی تھی۔ کاشیواجی مرا نہیں بلکہ مرہٹہ شاہی کی جسکو آپ مرہٹہ گردی کہتے ہیں بنیاد رکھ گیا۔ اور تو اور میں تو محمود کو راجہ سورج مل سے بھی چھوٹا آدمی سمجھتا ہوں۔“

”بھئی کمال ہے میرزا صاحب۔“

”جی ہاں کمال ہی ہے حکیم صاحب۔ محمود نے سونا تھ فتح کیا۔ ایک دنیا نے گذارش کی لیکن محمود نے اس بات کو جو مندر کی جان تھا توڑ کر پھینک دیا۔ راجہ سورج مل نے آگرہ فتح کیا۔ قلعے میں گھوڑے باندھ دیئے تاج محل میں بھوسہ بھروا دیا۔ چاہتا تو پورا تاج محل کھود کر بھرت پورا اٹھالے جاتا لیکن خود اپنے ذوق جمال سے مجبور ہو کر اپنی بڑائی کے آگے جھک کر تاج محل کے ایک پتھر کو بھی نقصان نہیں پہنچایا تو حکیم صاحب تاریخ کو تاریخ کی طرح پڑھا کیجئے کہ علم نہ ہندو ہوتا ہے نہ مسلمان، علم صرف علم ہوتا ہے۔“

دیر تک سناٹا رہا۔ شیفٹہ تک گردن ہلاتے رہے پھر سو جیتی ہوئی آواز میں بولے۔

”غالب کی بات کڑوی ہے لیکن سچی ہے۔۔۔ حکیم صاحب اس کو سنیں

کمر ٹالا نہیں جاسکتا۔

مولانا فضل حق اور مفتی صدر الدین اپنے اپنے بیچوان کڑا کڑاتے رہے اور اس کے اٹھائے ہوئے سوالوں کے بھوتوں سے لڑتے رہے۔ مغل جان تک سوچ کے مرض میں مبتلا تھیں کہ صدیوں کے بتوں کو ٹوٹے دیکھنا آسان نہیں ہوتا۔ سورج ڈوبتے ڈوبتے سواریاں لگنے لگیں۔ نواب تھل حسین خاں نے اس کا ہاتھ پکڑ کر اپنے پاس بیٹھالیا۔ تھوڑی دور چل کر بولے "میرزا زندگی ایک بار ملتی ہے۔ اس ایک بار ملی ہوئی زندگی کو خوبصورتی سے گزارنے کے لئے صرف صاحب کمال ہونا ہی ضروری نہیں ہے۔ ضروری یہ ہے کہ آدمی میں تھوڑی سی مصلحت اور تھوڑی سی دوراندیشی ہو، تھوڑی سی خاموشی ہو تو تھوڑی سی چرب زبانی بھی ہو۔ مصلحت سے تمھاری لڑائی اور دوراندیشی سے عداوت ہے۔ جہاں خاموش رہنا چاہئے وہاں دریا بہا دیتے ہو۔ جہاں بولنا چاہئے وہاں سکوت اختیار کر لیتے ہو۔ میٹر تم سے بڑا نہیں تو تمھارے برابر کا شاعر ضرور تھا۔ وہ تک کہتا ہے۔

پگڑی اپنی سنھالنے کا میٹر

اور بستی نہیں یہ دلی ہے

پوری دلی میں تمھارے کتنے دوست ہیں، میں بتلا دوں! ایک۔ مرث ایک۔ آدھا میں۔ آدھا اس لئے کہ دلی میں رہتا نہیں اور آدمی چغتائی بیگم۔ آدمی اس لئے کہ عورت ہے اور شریعت میں عورت کی شہادت آدمی ہوتی ہے۔ زیادہ تر لوگ تمھارے دشمن ہیں۔ کمتر نہ دوست ہیں نہ دشمن۔

وہ بھی اس وقت تک جب تک کسوٹی کسے نہیں جاتے جس دن اس کی نوبت آگئی وہ دشمنوں کی طرف ڈھلک جائیں گے۔ تم حکیم آغا جان عیش کو معمولی سا شاعر جانتے ہو اور یہ سچ بھی ہے لیکن تم یہ نہیں جانتے کہ وہ لال قلعے کا صاحب ہے۔ تم یہ جانتے ہو کہ میرزا جہانگیر کا انتقال ہو گیا اور اکبر شاہ کسی قیمت پر ظفر کو بادشاہ نہیں بنانا چاہتے لیکن تم یہ نہیں جانتے کہ کمپنی بہادر ظفر ہی کو بادشاہ بنائے گی اور اس لئے بنائے گی کہ اکبر شاہ نہیں بنانا چاہتے۔ اور ظفر جس دن بادشاہ ہوئے اور وہ دن بہت دور نہیں ہے کہ اکبر شاہ بیمار ہیں اور کمپنی بہادر ظفر کے حق میں فیصلہ کر چکی۔“

”واقعی“

”ہم قلعے سے گلابی باغ پہنچے تھے۔ ہمارے مخبروں کا کہنا ہے کہ ہفتہ عشرہ بھی گزرنے والا نہیں ہے۔ تو اس دن جس دن ظفر بادشاہ ہوئے حکیم آغا جان عیش ان کی ناک کا بال ہو جائیں گے اور بہر حال دلی کا بادشاہ بادشاہ ہوتا ہے۔۔۔ تم سے یہ سب کچھ کون کہے گا اور کیوں کہے گا؟ لیکن چونکہ ہم کو تم سے ایک خاص قسم کا تعلق خاطر ہے اس لئے ہم نے تم سے اتنا کہہ دیا ورنہ سچ یہ ہے ہم کو تجمل حسین خاں کو بھی تم سے کچھ کہتے ڈر لگتا ہے۔“

”آپ کیا فرما رہے ہیں نواب صاحب۔“

”اس لئے نہیں کہ تم ہم کو کوٹھو میں پلوادو گے بلکہ اس لئے کہ تم تمہیں کہیں کھونہ دیں اور اس عمر میں نئے دوست کھو جے نہیں جاتے پرانے دوست کھوئے نہیں جاتے۔ لیجئے آپ کی مجلس آگئی۔ ہم نے جو کچھ عرض کیا

ہے اس پر غور کیجئے گا۔ لیکن گھبرانے کی بھی ضرورت نہیں ہے۔ تمہارے لئے فرخ آباد دہلی کا ایک محلہ ہے اور دہلی فرخ آباد کا دارالحکومت۔
 اچھا خدا حافظ۔“

پھر وہ رات بھی آگئی جس کے اندیشے سے راتیں بیقرار تھیں اور دن بے چین۔ ابھی دوپہر راستہ باقی تھی کہ قلعہ مبارک کے دونوں دروازوں سے توپیں چلنے لگیں جو اکبر شاہ ثانی کی موت کا اعلان نہیں کر رہی تھیں، ظفر شاہ کو تخت نشینی کی مبارکباد دے رہی تھیں۔ قلعے میں روشنی کا وہ طوفان برپا ہوا کہ آدھا شہر اس کے پر توڑے چمکنے لگا۔ کوئی ایک مکان ایسا نہ تھا جس کے کمین دروازے کے باہر اور چھت کے اوپر نہ آگئے ہوں۔ قلعے کی ایک ایک بات دہلی دروازے سے نکلتی کوکھٹوں پر چڑھتی منتظر کانوں تک پہنچ جاتی۔ بڑے بڑے نازک مزاج امیر جو ہوا دار پر قدم رکھتے تکلف کرتے اپنے ہاتھوں سے گھوڑوں پر چار جامہ پھینک رکاب میں پانوں ڈالتے ہی کڑکڑا دیتے اور آنا فانا واپس آکر وہ سب کچھ سنا دیتے جسے بڑے بڑے خبردار سن کر دنگ رہ جاتے۔ ابھی فجر کی اذان نہیں ہوئی تھی لیکن شاہجہانی مسجد کی ٹیڑھیاں تک نمازیوں سے بھر گئی تھیں۔ پھر خطیب نے ابو ظفر سراج الدین محمد بہادر شاہ ثانی کا خطبہ پڑھ دیا۔ وہ ہوا دار میں بیٹھا، بیٹھا رہا۔ آدمیوں کا ایک سمندر تھا جو قلعے کے دہلی دروازے کی طرف موجزن تھا کہ چغتائی بیگم کی یاد نے ٹوکا دیا۔

لال محل کا دروازہ بند تھا۔ کھڑکی کھلی تھی۔ دربانوں نے اسے دیکھ کر تذبذب کیا۔ تھوڑی سی مشورت کے بعد اندر جانے دیا۔ ابھی اس نے دیوان خانے میں بیٹھ کر تکیے سے پشت لگا لی تھی کہ رات کے ملے دے کپڑوں میں چغتائی بیگم آگئیں۔ اینٹدی آنکھوں پر سے زلفیں ہٹائیں مسکرائیں اور چکیں۔

”تو آخر آج ہماری رات بھی سحر ہوگئی۔ ایک بات پوچھوں بتائیے گا؟“ اور اس کے پاس آکر دھپ سے بیٹھ گئیں۔

”پوچھ دیکھئے شاید بتلا ہی دینے میں بھلا ہو۔“

”یہ آپ اتنے لمبے لمبے غوطے کیسے لگا لیتے ہیں۔ ہمارا بس چلتا تو ہم اتنے دنوں میں کتنی ہی بار آپ کی ڈیوڑھی پر اتر چکے ہوتے۔“

”بس چلنے ہی کی تو بات ہے بیگم ورنہ ہم تمہیں کلیجے میں چپا کر کہیں

روپوش ہو چکے ہوتے۔“

”سچ کہتے ہو؟“

”یہ تو نہیں کہتا کہ جھوٹ نہیں بولتا۔ بولتا ہوں لیکن کم بولتا ہوں اور

تم سے شاید نہیں بولتا۔“

بیگم نے تالی بجائی۔ ایک لڑکی نے پردہ ہٹا کر منہ دکھایا۔ بیگم نے

ہاتھ سے اشارہ کر کے کہا۔

”صنوبر سے کہو ہم یہاں بیٹھے ہیں۔“

”نواب فرخ آباد کے آنے کی کوئی خبر ہے؟“

”خبر تو کوئی نہیں اسید پوری ہے۔ خبرداروں نے رات ہی میں کبوتر اڑا دیئے ہوں گے۔ آندھی طوفان کی طرح آئے تو بھی پرسوں تک پہنچ پائیں گے۔ آئیں گے مقرر کئے بادشاہ سے بنا کر رکھنا ہے۔“
اس نے چغتائی بیگم کی طرف جھک کر پوچھا۔

”کوئی خاص خبر ہے؟“

”خاص خبر نہیں ہے۔ خاص خبریں ہیں۔ کبوتروں کی ٹکڑیوں کی طرح اتر رہی ہیں، اترے جا رہی ہیں۔“

”یعنی؟“

”وہی پرانی لکیر پٹ رہی ہے۔ پرسوں اکبر شاہ ثانی کی طبیعت بگڑی اور پرسوں ہی سے پیغام آنے شروع ہو گئے۔ کل شام خانم طلب کر لی گئیں۔ اسی وقت سے قاصدوں کا تانتا بندھا ہے۔ فلاں دیہات کا قبائلی لکھوا لو، فلاں حویلی خرید لو، فلاں محل میں اتر پڑو کچھ کرو نکاح پڑھا لو۔“
”تم نے کیا جواب دیا؟“

”جواب دینے کو ہے کیا! ان کے پاس ایک سوال ہے، ہمارے

پاس ایک جواب ہے۔“

”ایک بار اور سوچ لیجئے۔“

”آپ کے خیال سے بھی مزید سوچنے کی طاقت نہیں رہی؟“
پردے کے پاس ایک عورت کو دیکھ کر بیگم نے ہاتھ پکڑ لیا۔ کھڑی ہوئیں اور حکم دیا۔

”ہوادار کو پانچ روپے دے کر رخصت کر دو۔“

اپنے کمرے کی چلن اٹھا کر خواص کو حکم دیا کہ تبرید یہیں لگا دے۔
ادچھے کے نیچے زرد چٹڑے کا دسترخوان بچھا اور نعمتیں چن دی گئیں۔
”آپ اپنا ہوادار موقوف کر دیجئے۔“

”تھوڑے دنوں پہلے تک تبرید بند گوشت نصف اور شراب حرام
تھی لیکن ہوادار کھڑا رہا کہ پورے گھر کی ویرانی میں یہی تو ایک چوب بستر
ہے جو دتی کے عامیوں میں اور ہم میں ذرا سے فرق کو باقی رکھے ہوتا ہے۔“
”میں نے یہ سوچ کر جسارت کی کہ دو سواریاں تو نواب کی کھڑی سوکھا
کرتی ہیں۔ دو ایک ہمارے پاس بھی ہیں اور سوار ہونے والے آپ اکیلے۔
نواب مہینوں میں آتے تو سوار بھی ایک ہی آدھ بار ہوتے۔ اس لئے منہ
سے نکال دیا۔“

”تم نے سچ کہا... لیکن ابھی پڑا رہنے دو۔“
ناشتے کا دسترخوان اٹھا تو بیگم نے شطرنج بچھالی۔
”تو آج آپ نور جہانی کرنے پر تلے ہوئی ہیں۔ کیجئے لیکن میرا حشر
شیرازنگن کا سامعوم ہوتا ہے۔“

”خدا نہ کرے... نور جہانی کیسی میرزا صاحب اماں نے بڑے چاؤ سے
سکھلائی تھی کہ شہزادیوں کا کیصل ہے تو کبھی کبھی خانم کو بٹھا کر دل اٹکا لیتی
ہوں۔ آج جی چاہا کہ آپ سے ایک بات کھالوں۔“

”بیگم... خدا کی قدرت دیکھو لکڑی کی بساط پر نام کا بادشاہ رکھا ہے۔“

مردہ بے جان ... لیکن ہم دونوں سارے سموچے زندہ انسان اس کی حفاظت کے لئے دماغ کی چولیس ہلائے ہوئے ہیں۔ بادشاہ اور پیدل میں بہت فرق ہوتا ہے بیگم۔“

”فرق تو بادشاہ اور وزیر میں بھی ہوتا ہے۔“

ہاں وزیر کی بھی ساری چلت پھرت بادشاہ کی ذات تک ہے بہت دنوں کی بات ہے۔ اکبر شاہ ثانی مرحوم لال قلعے سے عید گاہ کے لئے دو گانہ پڑھنے نکلے۔ تیلی واڑے کے پاس سے سواری گزری ہی تھی کہ کچھ بد معاشوں نے یونہی شرارتاً دو چار کنکریاں پھینک دیں۔ اکبر شاہ کی ہر برائی تسلیم لیکن اس میں کلام نہیں کہ نیک آدمی تھا۔ لیکن بادشاہ تھا۔ بگڑ گیا۔ قلعے کے کپتان کو حکم بھیج دیا کہ توپ خانہ کے کرماضر ہو اور پورا محلے کا محلہ زمین کے برابر کر دے۔ ہم لوگوں نے بھی سنا۔ جب نماز پڑھ کر واپس ہوئے تو ہنگامہ برپا تھا۔ درجنوں توپیں گھوڑوں سے کھینچی چلی آرہی ہیں۔ انگریز سوار بھری ہوئی بندوقیں چھتیا سے محلے کو گھیر رہے ہیں اور توپوں کے رخ مستعین ہو رہے ہیں۔ جب بادشاہ کی سواری قریب آئی تو بوڑھی بوڑھی عورتیں دودھ پیتے بچوں کو گود میں لے کر ہاتھی کے پیروں پر گر پڑیں۔ دیر کے بعد خطا بخشی ہوئی اور توپ خانے کو واپسی کا حکم ملا۔“

”اچھا داستان گو صاحب لیجئے مات۔“

”مات کھائے تو مدت ہو چکی اب تو آپ کی چال دیکھنے کو آنکھیں زندہ

ہیں۔“

”اے بگیم کیا میں اندر آ جاؤں؟“

”آئیے خانم جی آئیے۔“

اس سے آنکھ ملتے ہی خانم کے چہرے پر ایک سارے سا آگیا جسے تسلیم کے لئے جھٹک کر چھپا لیا۔

”اے لویہاں بھی بساٹ بجھی ہے۔ میں تو قلعے سے زچ ہو کر بھاگی تھی۔“

”خیریت تو ہے؟“

”فرخ آباد سوار جا چکا ہے نواب کو لینے کہ بادشاہ سلامت انھیں

فرزیں بنانے پر تلے بیٹھے ہیں۔“

”فرزیں ہر چال چلتا ہے خانم جی لیکن ڈھائی گھر کا جواب اس کے

پاس بھی نہیں ہوتا۔“

اور بگیم نے اس کی طرف خاص انداز میں دیکھا اور خانم اپنے

پایئے سمیٹ کر چلنے کو ہوئیں۔

”دستر خوان بچھاؤں۔“

”کیا تو رے باندھ کر لاتی ہو؟“

”لائی تو ہوں بگیم اور اصل خیرے پورے سات عود باندھ کر لاتی

ہوں۔ دالان بھرا پڑا ہے۔“

”اے تو یہ اتنے لاؤ کر لانے کی ضرورت کیا تھی

”اے بگیم خدا سے ڈرو۔۔۔ میں ناشدنی بادشاہ سلامت سے

اتھا کرتی۔ پھر دتی میں کتنے گھر میں جہاں پانچ بھی اترے ہوں۔ بڑی بڑی بارگاہوں تک کو پانچ سے ایک بیش نصیب نہیں ہوا۔
پھر جلون اٹھا کر بولیں۔

”باہر آئیے گا تو ایک بات کہوں گی۔“

بیگم نے اس کی طرف دیکھا۔ اس نے بیگم کو اٹھا دیا۔ دیر کے بعد واپس آئیں تو سامنے کے بجائے پہلو میں بیٹھ گئیں۔ بے نیازی کے پورے اہتمام سے بولیں۔

”ہمارے محل پر مخبر بٹھا دیئے ہیں کہ آنے جانے والوں کا چہرہ لکھتا ہے۔“

”خانم جی کی خبر ہے۔“

”نہیں شہادت عینی ہے۔ خانم پہچانتی ہیں خود دیکھ کر آتی ہیں۔“

”پھر۔“

”پھر کیا پھر ایرے غیروں سے نجات ملی۔ اللہ اللہ خیر صلتے فرمے

سے بیٹھے لکھتے رہو اپنا مستہ اور کاغذ کالا کرتے رہو۔“

”یہ تو بیچ پڑے جارہے ہیں بیگم۔“

”بادشاہوں سے پنچ ہے تو کیا اتنا بھی نہ ہوگا۔“

دستر خوان سے اٹھ کر کتب خانے میں چلا آیا۔ پسندیدہ کتابیں تک

دل کو بہلائے سکیں۔ گاؤں پر سر رکھ کر چھت کے نقش و نگار دیکھتا رہا۔ معلوم نہیں کب سو گیا۔ آنکھ کھلی تو کتب خانہ روشنیوں سے جگمگا رہا تھا۔ اور سر پہ

تکے رکھے تھے۔ وہ صدر دالان کے سامنے سے گزر رہا تھا کہ ایک در سے خانم نکل کر کھڑی ہو گئیں۔ باہری بڑے کمرے سے ساز ملانے کی آوازیں آرہی تھیں۔

”بگیم خواب گاہ میں انتظار کر رہی ہیں“

پردہ ہٹا تو جیسے آنکھیں خیرہ ہو گئیں۔ وہ صندلی پر بیٹھی چاندی کا پاندان کھولے پان بنا رہی تھیں۔ بازو بند کے کسنوں کے موتی مل رہے تھے۔ وہ گھاگھرے چوٹی میں سر سے پانوں تک زیورات میں غرق تھیں۔ پان دینے کے لئے ہاتھ بڑھایا تو ہتھ پھول کے نورنوں میں ”ماہ الجھ کر رہ گئی آپ تو اس طرح دیکھ رہے ہیں جیسے پہلی بار دیکھ رہے ہو۔“

”سورج روز نکلتا ہے لیکن جب نکلتا ہے تو نیا معلوم ہوتا ہے اور سچ تو یہ ہے کہ ہم نے ابھی تمہیں دیکھا ہی نہیں۔“

”اللہ میرا صاحب آپ تو جوتیوں سمیت آنکھوں میں گھس جاتے ہیں۔ اتنی عمر آگئی آپ کی نیاز مندی میں اور آپ نے ابھی تک دیکھا ہی نہیں۔“

”ہاں بگیم سچ کہتے ہیں۔ دوپہر کی دھوپ میں بھی جس نے تاج محل دیکھ لیا وہ سمجھتا ہے کہ تاج محل دیکھ لیا لیکن تاج محل اسی نے دیکھا جس نے بھری چاندنی میں تاج محل کے بدلتے رنگ دیکھے ہیں۔ ہم نے تمہیں دیکھا ہے لیکن ہم نے تم کو کہاں دیکھا ہے۔“

وہ پہلو میں بیٹھ گیا اور اس کے برہنہ بازو پر رخسار رکھ دیا۔

”آج بیگم سے ایک چیز مانگنے کو جی چاہتا ہے۔“
 ”مانگئے۔“

”وے دیکھے گا۔“
 ”لال قلعے کے علاوہ آپ جو چاہیں مانگ لیں۔“
 ”لال قلعہ؟“

”ہاں.... آپ کہیں مانگ بیٹھیں کہ میں بادشاہ سے شادی کر کے
 لال قلعے کی محفلیں آپ کی گود میں ڈال دوں تو؟“
 ”بیگم آپ اتنا گیا گزرا سمجھتی ہیں ہم کو؟“
 ”نہیں.... اپنے آپ کو اتنا مجبور سمجھتی ہوں آپ کے سامنے۔“
 ”معلوم نہیں تقدیر کون سی کروٹ لے ہم آپ سے محروم ہو جائیں
 تو محرومی کی سیاہ ابد دراز راتوں کے لئے ایک قندیل وے دیکھئے۔“
 ”آپ نے تو اپنے قصیدے کی تشبیب نثر میں سنا دی۔ میں کچھ سمجھ
 نہیں پاتی۔“

”بزرگوں سے سنا ہے کہ جب جہاندار شاہ نے لال کنور کا رقص
 سلطانی دیکھا تو بے حال ہو گیا اور اسی رقص کی خاطر اس نے لال کنور
 سے شادی کرنی ورنہ قلعے کی کتنی ہی لونڈیاں لال کنور سے افضل تھیں۔
 جب سے آپ کو دیکھا ہے اسی آرزو میں سلگتے رہے کہ زندگی میں ایک
 بار صرف ایک بار آپ سے رقص سلطانی مانگ دیکھیں شاید نصیب ہو جائے۔“
 بیگم سن ہو کر رہ گئیں۔ خاموشی کانٹے پر تلی ہوئی تھی۔ کتنی ہی دیر

کے بعد بیگم نے سراٹھایا تو چہرہ پتھر تھا۔

”آپ کو یاد ہو گا ہم نے آپ سے کہا تھا ہم آپ کا ایسا قصہ دیکھنا چاہتے ہیں جیسا کسی شہزادے اور کسی نواب نے کبھی نہ دیکھا ہو۔“

”بیگم اٹھیں اور سوچتے قدموں سے باہر چلی گئیں۔ تھوڑی دیر میں ایک کینیز گزک کا طباق اور شراب کی بوتل رکھ کر ہٹ گئی۔ وہ پانچواں پیالہ ڈھال رہا تھا کہ ایک لڑکی پردہ ہٹا کر کھڑی ہو گئی۔ اس نے نگاہ اٹھائی۔“

”بیگم صاحبہ آپ کو یاد کر رہی ہیں۔“

ایک سانس میں پیالہ خالی کر کے ڈال دیا اور اسٹھ پڑا۔ پائیں باغ کے پہلو میں بنے دو دروں کے اکبر دالان میں تین کینیزیں ساز لے بیٹھی تھیں۔ صبحی پر بھاری پردہ پڑا تھا۔ پردہ اٹھا تو سارے حجاب اسٹھ چلے گئے، سارے نقاب گر چکے تھے۔ قد آدم شعلہ بدن پر کسی لباس کا کوئی فانوس نہ تھا۔ سرخ رنگ نے بدن پر ایک خیالی محرم ڈال دی تھی اور برگ انجیر باندھ دیا تھا۔ رنگ کے علاوہ پورے جسم پر اگر کچھ تھا تو گھنگھرو جو اس کی نگاہ کے لمس سے کہناتے لگے جھٹکنے لگے اور ساز کی سنگت میں اڑنے لگے۔ اوپر اٹھتے تو آسمانوں کو زیر کر دیتے۔ نیچے اترتے تو زمین کے جگر تک تیر جاتے۔ وہ جہاں کھڑا تھا کھڑا رہ گیا۔ بصارت کے ساتھ سماعت بھی یقین و ایقان کی منزل سے گزر گئی تھی۔ اس کی آواز غنا کے سوا جو کچھ تھا ایچ تھا اس جلوہ عریاں کے علاوہ جو کچھ تھا عدم تھا۔ اب تک کی پوری زندگی کا ہر عیش دید و صدا کی اس کسوٹی پر جھوٹ تھا

بہتان تھا، الزام تھا۔ میٹھی بھر کھنکھتے دیکتے لمحے وہ خزانہ نور تھے جس کے ایک تار کا نام ازل تھا اور دوسرے کا ابد۔۔۔۔۔
 حواس ٹوٹ کر بکھر جاتے، اعصاب مفلوج ہو کر رہ جاتے۔ اگر وہ
 تھم نہ جاتیں، اگر وہ رک نہ جاتیں۔ اس نے دونوں کلاسیاں تھام لیں۔ اپنے
 ہونٹ رکھے تو یقین آیا کہ وہ زندہ ہے۔ شاید ہی کبھی زندگی اتنی حقیر
 معلوم ہوئی ہو۔

دستر خوان لگنے کی اطلاع کی تکرار پر وہ جلد رقص سے باہر نکلا جیسے
 آدم خلد سے نکلے تھے۔ بیگم کے پہلو میں بیٹھتے بیٹھتے جیسے کسی نے اٹلا بول
 دیا۔ بیگم مقطع نذر ہے۔
 مقطع ؛

ہاں مطلع بے عمل ہے۔ سنئے ے
 ہاں غالب خلوت نشیں بیم چناں عیش چینیں
 جاسوس سلطان در کمین عشوق سلطان در بغل
 بیگم نے غوری سے ہاتھ کھینچ لیا۔
 ”ایک بار پھر پڑھئے“
 اس نے پھر پڑھا۔

وہ بار بار پڑھواتی رہیں۔ وہ پڑھتا رہا۔
 قلعے میں تیسری نوبت بج رہی تھی جیسے بھکاری پیٹ کے لئے
 صدائیں نیچتے ہیں اور سامنے دروازے کے گھونگھٹ پر انگریز سپاہیوں

گارڈ کھڑا تھا جن کے اونچے سیاہ چمکدار ٹوپوں میں پر لگے تھے سرخ
 بانات کے کوٹ دوہرے سنہرے بیٹنوں سے جگمگا رہے تھے۔ سفید
 کھڑکھڑاتی برہس کے سیاہ چمڑے کے ساق پوش میں صورت دکھی جاسکتی
 تھی اور سیدھی تلواروں کے صلیبی قبضوں میں خوف و دہشت کے آشیانے
 تھے۔ اور ان کے سروں پر وہ پرچم لہرا رہا تھا جس کے سایہ اجلال میں
 وسط ایشیا سے برہما تک ایک جہان آباد رہ چکا تھا اور جو آج کھسکے
 ہوئے کفن کے ایک چیتھڑے کی طرح جھول رہا تھا اور جس کا مدتوں
 سے گھنایا ہوا سورج خود اپنے ایوانوں کو منور کرنے سے عاجز تھا۔ خدنگ
 تک پھیلی ہوئی ہیبت ناک فیصلوں کے بوڑھے برج نامہربان زمانے سے
 ہار کر بیٹھ گئے تھے جیسے منگل جبروت و جلال کے آخری سپاہی خود اپنے
 خون میں نہائے ہوئے خدائے بزرگ و برتر سے خود اپنی جان کی امان
 مانگ رہے ہوں۔ دروازے کی دیو پیکر محراب عظمت پارینہ کی جلیل الشان
 یادوں کے پار گراں سے جھٹک گئی تھی جس کے مغزور ماضی نے بڑے بڑے
 شہریاروں اور کشتورکشاؤں کو اپنے آستانہ مبارک پر سبز سجود دیکھا تھا اور
 اب ایک صدی سے بھی زیادہ مدت سے خمیازہ خمار میں مبتلا تھی۔ نادری
 تلواروں کی چمک اور ابدالی سواروں کی کڑاک انگیز کرہلی تھی غنیم مرہٹوں اور
 سکھوں کی ستمانیوں اور عزیز راجپوتوں اور جاٹوں کی پیرو دستیوں اور رقیب
 گوروں کی فتویا بیوں کے جلوس گزر چکے تھے۔ بد اقبال تخت نشینوں کی
 خرمستیوں، بد اعمال وزیروں کی نمک حرامیوں اور بد کردار امیروں کی

غداروں کے تماشے ہو چکے تھے لیکن نہ آسمان ٹوٹا اور نہ زمین شق ہوئی۔ اگر دہلی بھی غناط و بغداد کی طرح ایک ہی رات میں بے چراغ ہو گئی ہوتی تو کسی عبدالرحمن کے کلیجے سے وہ آہ نکلتی کہ زمین پر زلزلہ آجاتا۔ سی ابن بدروں کی آنکھ سے وہ آنسو ٹپکتے جن کے ماتم میں مدتوں آسمان سے تارے ٹوٹ ٹوٹ کر گر اترتے۔ لیکن دہلی میں تو آج بھی سب کچھ تھا اور کچھ بھی نہیں تھا۔ اور اسی سب کچھ ہونے اور کچھ بھی نہ ہونے کی کشمکش کا نام ہی تو دہلی تھا۔

اس نے بد رنگ محراب پر نگاہ کی۔ وہ سرخ رنگ جو شہنشاہی کی علامت تھا، اڑ چکا تھا، مٹ چکا تھا۔ دروازے پر چڑھی ہوئی پرانی کالی توپ کی چوبیس بیٹھک پر ایک دبلا پتلا بوڑھا سپاہی بد رنگ بانات کی ڈھیلی ڈھالی پرانی قبائیر دھندلے کام کا خالی کمر بند پہنے انگلی سے چونا چاٹ رہا تھا اور توپ کی نال کے نیچے رکھے ہوئے سرخ بیجرے میں بند طوطی اپنا وظیفہ پڑھ رہی تھی۔ دفعۃً وہ اپنے تخیل کی رسائی پر ٹرپ گیا۔ پھر اس نے اپنی قبائکے بند درست کئے اور تخیل کی سرزنش کی۔ لیکن تخیل نے اس کے شانے پر تھکی دی کہ تم فن کار ہو۔ عظیم فن کار اور میں تمہارا جن ہوں اور مجھ پر وہ تحریر بھی فاش ہے جو لوح محفوظ پر مرقوم ہے۔ یہ توپ نہیں انگریز کی طاقت ہے، یہ لال بیجرہ نہیں، لال قلعہ ہے اور اس میں بند طوطی انگریز کی بیشن خوار ہے۔ اور یہ بوڑھا سپاہی ہندوستان کا مفلوج عسکری نظام ہے اور اب وہ

اپنے کانوں پر ہاتھ رکھے محراب کے نیچے سے گذر رہا تھا اور تاریخ کے
 زرنکار کارواں اور لہو چکاں قافلے ذہن میں گھوڑے دوڑا رہے تھے۔
 اب وہ بودے سیاہیوں اور بھدے جیلوں کی دورویہ قطاروں سے
 گذر رہا تھا جن کے چہرے بے رنگ، بدن بے ڈھنگے اور ہتھیار بے آبرو
 تھے۔ شمالی دیوار سے لگے کچھ گھوڑے کھڑے تھے جن کے چار جامے
 پیٹ کے نیچے لٹک رہے تھے اور ڈھیلی ڈھالی گردنیوں میں گردنیں
 جھول رہی تھیں اور مری مری دمیں نکھیاں اڑا رہی تھیں اور دسوج
 رہا تھا کہ کیا یہ وہی راستہ ہے جہاں سے کل ملک الشعراء کلیم کی سواری
 گذری تھی جس کے ایک شعر پر شاہجہاں نے منہ موتیوں سے بھر دیا تھا۔
 اشرفیوں میں تول دیا تھا۔ کلیم تم خوش نصیب تھے کہ عہد شاہجہانی
 میں پیدا ہوئے۔ اگر ہماری طرح تم کو بھی یہ بُرا شوب زمانہ نصیب
 ہوا ہوتا تو تم ہم سے بھی بدتر ہوتے۔ فن کار کی ایک بد نصیبی یہ بھی ہے
 کہ وہ اپنے وقت سے پہلے یا اپنے وقت کے بعد پیدا ہو۔ سامنے
 نوبت خانے پر نوبت بچ رہی تھی جیسے بھکاری پیٹ کے لئے دعائیں
 نیچتے ہیں۔ اس سے آگے مشہور عالم لال پردہ کھنچا ہوا تھا۔ پرے پر
 کھڑی تلواریں زنگ آلود تھیں۔ کمزور شانوں پر لدے ہوئے گرز کی
 قلعی اتر چکی تھی اور وہ اس پردے پر انگریز کی گولیوں کے مہم نشان
 دیکھ رہا تھا۔ ایک طوط سلاطین کا، ہجوم تھا جن میں ایک بوڑھا آدمی
 دوسرے بوڑھے آدمی کے مونڈھے پر ہاتھ رکھے تخت طاؤس کی فسیں

کھا رہا تھا۔ دونوں کا قیافہ بد اور حلیہ خراب تھا کہ نقیب کی آواز بلند ہوئی۔ کمزور آواز میں جھوٹے ہوسے بے مغز الفاظ اس طرح سماعت سے ٹکراتے جیسے بوڑھا لہار گھن پلارہا ہو۔ کیا یہ وہی آواز ہے جس کے بلند ہوتے ہی بڑے بڑے لشکر شکن سپہ سالاروں کی پنڈلیاں کانپنے لگتی تھیں۔ تاہم وہ ہوشیار ہو گیا۔ سامنے چاندی کے تخت پر ایک بوڑھا ہڈیوں کی مالا کسی مقتول بادشاہ کا اترا ہوا تاج پہنے کپڑوں کی طرح بیٹھا تھا اور وہ ایوان جلیل جس کا شمار عجائبات عالم میں ہوا کرتا تھا اس طرح اجڑا کھڑا تھا جیسے کسی ساحر کے طلسم نے کسی شہنشاہ کو رہنہ کر دیا ہو۔ اب وہ خاص برداروں کی معمولی عباؤں اور میدان جنگ کے معرکوں کی آگ سے محفوظ نمائشی تلواروں کے حصار میں گھرا ہوا اس باغ سے گذر رہا تھا جس کا سبز و بے آب بھول بے رنگ اور درخت بے ثمر ہو چکے تھے۔ اسے دیوان خاص کی سیڑھیوں کے نیچے کھڑے ہوئے شامیانے میں انتظار کھینچنے کا حکم ملا۔ جہاں گم نام ناچنے والوں کے طائفے خوش فحشا اور معمولی کلاؤنتوں کے قبیلے گستاخیاں کر رہے تھے۔ سیڑھیوں کے اوپر مقربین بارگاہ کا ہجوم تھا جن میں سپاہی بھی تھے، امیر بھی تھے، وزیر بھی تھے لیکن اکثر فن سپہ گری پر تہمت، منصب امارت پر الزام اور مرتبہ وزارت پر بہتان نظر آتے تھے۔ ان میں بھڑکدار کپڑوں اور ہکدار ہتھیاروں کے علاوہ کچھ اور چیزیں بھی تھیں جو مشترک تھیں جیسے خبیث اور لالچی چہرے، حریص اور مکار آنکھیں، جھوٹی اور سازشی نگاہیں اور جلیں

صفات عالیہ سے محروم تھے۔ وہ اسی کی طرح مجبور اور مغموم اور کھڑے تھے۔ وہ سوچ رہا تھا کہ دار کی وہ شرافت اور طہارت جو قوموں کی بقا کی ضمانت ہوتی ہے، کیا آدمیوں کے اس گروہ سے رخصت ہو چکی۔ وہ بے پناہ خود فراموشی اور بے محابا وفا داری جو سپاہی کی آنکھ میں ستارے جلا دیتی ہے کس زمین کا پیوند ہو گئی۔ علم پر مہارت اور فن پر قدرت جو شخصیت کو خود شناسی اور خود اعتمادی عطا کرتی کس جہنم کا کندہ بن گئی۔ قومی دردمندی اور اجتماعی غیرت جو قلمدان وزارت کو لکڑی کے ایک ٹکڑے سے زیادہ اہمیت نہیں دیتی کس آسمان میں کھو گئی۔ اس نے نیم آستین سے رومال نکال کر آنکھیں خشک کیں اور اس مرد کو دیکھنے لگا جو عورتوں کے کپڑے پہنے، پٹکے میں خنجر لگائے اور چوٹی میں کلابتو کے پھولوں کے گجرے سجائے اس گلال بار کے سامنے نرت کر رہا تھا، جہاں تک پہنچتے پہنچتے ہفت ہزاری منصب داروں کے اعصاب ٹوٹ جایا کرتے تھے اور تخت کے کھلے تابوت میں مردے کی طرح بیٹھا ہوا بوڑھا آدمی خوش ہوا۔ رخساروں کے نیچے ابھری ہوئی ہڈیوں کے نیچے دور تک مسکراہٹ نے قوسیں بنادیں۔ گھنے ابروؤں کے نیچے شکنوں کی جونیٹیاں ریگنے لگیں۔ بوڑھی غلافی آنکھیں بند ہونے لگیں۔ بڑی بڑی انگلیوں سے بھی ہوتی لرزتی انگلیوں نے پان کی گلوری عطا کی اور اس عجیب و غریب مخلوق نے حاجب کے ہاتھ سے گلوری لے کر آنکھوں سے لگائی، سر پر رکھی اور بے چوڑے کاغذی القاب میں لپٹے ہوئے روکھے سوکھے

منصب داروں اور وزیروں کی مبارکبادیوں کے شور میں شرابور ہوتی،
 نرت کرتی اپنے مقام پر کھڑی ہو گئی اور جیسے کسی نے اس کے داہنے کان
 پر اپنے لب رکھ دیئے۔ کیا یہی شخص تمہارا مدوح ہے؟ تمہاری ہزار سال
 تاریخ کا امانت دار ہے؟ صدیوں کی کمائی ہوئی گنگا جمنی تہذیب کا
 نگہبان ہے، علوم و فنون کا مربی ہے، مریخ خلائی ہے۔ کاش
 تمہارا قصیدہ نگار قلم سوکھ جاتا۔ کاش تم اس بے نظیر مہشت
 پہل تمدن کے مرثیہ نگار ہوتے۔ یہ کون سا عالم ہے کہ موجود ہوتے ہوئے
 بھی معدوم ہے اور معدوم ہوتے ہوئے بھی موجود ہے۔ موجود پر مرثیہ
 کس طرح لکھا جائے۔ تمہاری تشبیب جو عرفی کی گوہر نگاری سے چشمک
 کرتی ہے۔ کیا اس کے ذہن نارسا کی پستی تک اتر سکتی ہے اور اگر یہ سب
 کچھ ہو بھی لیا تو خون جگر کی یہ سبیل جو تم نے لگائی اس کی قیمت کیا پان کی
 صرف ایک گھوری ہے۔ پھر نقیب کی آواز بلند ہوئی اور دو عصا برداروں
 نے اسے اپنی حراست میں لے لیا۔ گلال بار کے سامنے پہنچ کر اس نے
 سات سلام کئے۔ اپنے ضمیر پر اپنے ہاتھ سے سات تازیانے لگائے۔
 اپنی بلبلائی مفلسی پر سات تھکیاں دیں اور حاجب نے اعلان
 کیا۔

”میرزا اسد اللہ خاں غالب“

اس نے خفتان کی جیب سے رومال نکالا۔ دواڑ باقیوں پر زبردگی
 اور گلال بار کی طرف چلا۔

”باادب روبرو... قبلہ عالم وعالمیان“

نقیب کی آواز کا کرٹکا اس کے پیروں میں الجھ گیا جیسے ایک بر کے سبز مشروع کے پائیجامے کے پانچوں نے اس کی پنڈلیوں کو جکڑ لیا ہو لیکن اس نے مصنوعی فضا سے برستے ہوئے جھوٹے جلال کو جھٹک دیا ذرا سا خم ہو کر تسلیات پیش کیں اور نذر گزار دی۔ بادشاہ نے رومال پر ہاتھ رکھ دیا۔ داروغہ نذر و نثار نے نذر اکٹھا کر بیٹھنے لیا۔ بادشاہ نے نگاہ کی جو نگاہ سے کم تھی۔ اشرافیوں کے ڈھیر کو ڈھونڈنے والی نگاہ لفظوں کے تانبے پیتل سے بے نیاز نگاہ اسے چھوٹی گذر گئی۔

”تمہارے کلام سے جشن تہنیت تک محروم رہیں گے“

ظہل سبحانی نے فرمایا۔ آواز میں دینے کی کھرچن کی کھرچ تھی۔ بڑے ہاتھ زانوؤں پر چلے گئے۔ وہ تسلیم کو جھٹک گیا۔ اُلٹے قدموں واپس ہوا۔ داروغہ جلوس و دربار اس کے پاس آکر کھڑا ہو گیا اور آہستہ آہستہ ضروری سوالات کرتا رہا۔ اس کی زبان جواب دیتی رہی، ذہن کوڑے مارتا رہا، خفتان کی جیب میں رکھا ہوا قصیدہ اس کے پہلو میں خنجر کی نوک کی طرح چمکتا رہا۔ لال پردے سے قدم نکالتے ہی دربار دارگدھوں کی طرح اس پر جھپٹ پڑے۔ اس نے جیب سے پیٹ کی دو چار بوٹیاں نکال کر اپنی آبرو بچائی۔

وہ اپنی مجلس کے دوہرے دالان کی سیڑھیاں چڑھ رہا تھا۔ بی وقادار نے لپک کر بیچ کا دروازہ کھول دیا۔ سلیم جان نماز پر آنکھیں بند کرنے

بیٹھی آہستہ آہستہ ہل رہی تھیں۔ تسبیح کے دانے ایک ایک کر کے گر رہے تھے۔ چُنے ہوئے آسمانی دوپٹے کی داؤنی میں سُتا ہوا لال بھبھوکا چہرہ آج بھی جھپک رہا تھا۔ وہ دیر تک اسی طرح کھڑا دیکھتا رہا۔ تسبیح ختم ہوتے ہی سر جھٹک گیا۔ دونوں ہاتھ آسمان کی طرف اٹھ گئے۔ کھڑی ناک کے نیچے ترشے ہوئے ہونٹ لرزنے لگے۔ اس احساس سے کہ پوری دنیا میں ابھی کوئی ایسی ہستی موجود ہے جو اس کی سلامتی کے لئے اپنے آپ سے گذر سکتی ہے۔ اس کا سارا وجود طمانیت سے پھٹکنے لگا۔ محسوس ہوا جیسے جا نماز پر اس کی بیگم نہیں، اس کی ماں بیٹھی ہوئی ہیں اور اس کے خدائے ذوالجلال سے دعائیں مانگ رہی ہیں۔

”قصیدے کی پیشکش مبارک ہو“

بیگم کی انگلیاں جن کے پور پور سے محبت ٹپک رہی تھی اس کی نیم آستین کے تنکے کھول رہی تھیں۔

”معصوموں اور پرہیزگاروں کی معصومیت اور پرہیزگاری کو سلامت رکھنے لئے جھوٹ بولنا بھی عبادت ہوتا ہے“ اور گز بھرا اونچے گاؤں کے سہارے ڈھیر ہو گیا۔

”اللہ اس قدر چپ چپ کیوں ہیں آپ۔ کچھ منہ سے بولے نا۔ اگر انعام و اکرام کسی کا نیگ پچھا اور ہو چکا ہو تو“

”بیگم“
آواز دانتوں میں بھینچ کر رہ گئی۔ اس نے دونوں ہاتھ بکڑ لئے۔

”آج دربار ملتوی ہو گیا۔“

”کیا نصیب دشمنوں...“

یہ الفاظ جیخ کی طرح نکلے۔

”ہاں... نفل سجانی کچھ بیمار ہیں۔“

اس نے تسلی دی اور نیم آستین اتار دی۔

”چلئے اچھا ہوا... در آید درست آید۔“

جیسے زخم پر مرہم رکھا جاتا ہے۔

دن بسر ہو رہے تھے لیکن یوں کہ تبرید ہے تو گوشت نہیں۔ راتیں کٹ رہی تھیں تو اس طرح کہ شراب ہے تو بادام نہیں۔ اور وہ باسٹھ روپئی کی ڈگڈگی پر تیس دنوں کی تین سو ضرورتوں کے بندر بچاتا رہتا۔ جب تھک جاتا تو چغتائی بیگم کی معطر زلفوں کی چھانوں میں سو جاتا۔ جب لونڈیوں کی نظریں گرنے لگتیں تو اٹھ کر اپنے اجار دیوان جانے کی بربادی کا ایک حصہ بن کر بڑھتا۔ اس دن بھی وہ تنہا اپنے گاؤ تیکے سے لگا داستان پڑھ رہا تھا کہ منشی مہر الاسلام آگیا۔ پست آدمیوں کے مذاق کی طرح بے وقار، ٹھگوں کے دلوں کی طرح کالازنگ، پورے چہرے پر چھوٹی چھوٹی سبب جیسی نمایاں آنکھیں۔ مسکراہٹ خباثت میں سنی ہوئی، ہونٹوں کے گوشے میں خباثت میں سننے ہوئے، خاندانی سائیسوں کی طرح ٹیڑھی ٹیڑھی پنڈلیوں پر سوتی پانجام منڈھا ہوا۔ پرانے ولایتی کپڑے کا اونچا

اونچا کفتان جیسے کسی مرے ہوئے گورے کا برانڈ کوٹ کٹوا کر گھر میں
 سلوا لیا ہو۔ کراری آواز میں کڑک کر سلام مارا جیسے قلعے کا توپچی سلامی داغ
 رہا ہو۔ بیٹھتے ہی بیٹھتے شروع ہو گیا۔ لہو ایسا کہ جس سے خوشامد نے
 سبق پڑھا ہو۔ لفظ ایسے چکنے کہ انگریزی کا تو سوں کی چربی کھر در می معلوم
 ہو، اتنے میٹھے کہ مٹھاس سے لب بند ہو جائے۔ بات بات میں انگریزی
 کے لفظ گٹھنے ہوئے جیسے اردو بازار میں کرٹان تلنگے پر پڑ کر رہے ہوں۔
 ہر فقرہ ”گنی کہ“ کے تکیہ کلام کے پٹے میں بندھا ہوا۔ جب باتوں کا پٹارہ
 خالی ہو گیا تو چلا گیا۔ دوبارہ آنے کے لئے ہفتے عشرے میں ایسا سبز باغ
 دکھایا کہ وہ رام ہو گیا۔ برابر کا کرہ کھول دیا۔ اسی جیسے حلے اور قیافے
 کے لوگ آنے لگے۔ پانسہ پھینکتے، ہارتے جیتے جب چلنے لگتے تو دس
 پانچ روپے سامنے رکھ کر چلے جاتے۔ اس کا جی چاہتا کہ روپے ان کے
 منہ پر مار کر کھڑے کھڑے نکال دیے۔ لیکن کبھی اپنی اور کبھی دوسروں کی
 ضرورتیں اس کی زبان پکڑ لیتیں۔ بنتیں کرتیں اور روپے اٹھا کر بلبلاتی
 ضرورتوں کی گود میں ڈال دیتیں۔ اٹھتے بیٹھتے جب ان رویوں کا خیال
 آتا تو وہ سوکھ جاتا، اپنی نگاہ سے آپ گر جاتا لیکن ان کے بند ہو جانے
 کے خوف سے بھی کانپ اٹھتا کہ بہر حال زندہ رہنے کے لئے چٹکی بھر راحت
 اور مٹھی بھر فراغت کی ضرورت ہوتی ہے۔ گھر کا اندھیرا کم ہونے لگا تھا کہ وہ
 ہو گیا جس کا اسے خواب میں بھی اندیشہ نہ تھا۔ کو تو ال اس طرح آیا جیسے حکیم
 آغا جان عیش کا داماد ہو۔ منصف نے وہ برتاؤ کیا جیسے نواب شمس الدین کا

سمدھی ہو۔ کیسے کیسے آشنا چہرے نا آشنا ہو گئے، اپنے بیگانے ہو گئے۔
 بیگانے دشمن اور دشمنوں کے گھر میں چراغاں اور محفلوں میں جشنِ بشتوں
 کی آبرو گھڑیوں میں خاک ہو گئی۔ ایک عزت کے علاوہ اس کے گھر میں
 تھا کیا۔ جب اس کا جنازہ جیل، جانے کے لئے نکلا تو دنیا اندھیر
 ہو گئی۔ غالب جس نے ساری غربت کے باوجود دنی کا بج کی پروفیسری
 پر اس لئے لات مار دی کہ انگریز پرنسپل پیشوائی کے لئے ہوا دار تک
 نہ آیا، دو پیسے کے تلنگوں کی حراست میں جیل چلا گیا۔ جیل کے دروازے
 پر چغتائی بیگم بھوٹ بھوٹ کر رونے لگیں کہ میرزا تم تو کہتے تھے کہ مقدمے
 میں جان نہیں ہے۔ بہت ہوا تو سوچیاں رو یہ جرمانہ ہو جائے گا۔ یہ
 جیسے مہینے کی قید کا حکم کیسے ہو گیا۔ ترسم خانی ترکوں کی تاریخ میں یہ سیاہ
 ورق کس نے لکھ دیا۔ جیل میں قدم رکھ کر اپنے ویران گھر کی آبادی اور
 اس کے آرام کا احساس ہوا۔ جیل میں قیدیوں کی اولاد جب ان سے
 ملنے آتی تو وہ سوچنے لگتا کہ زندگی کی اس سہل الحصول نعمت سے بھی وہ
 کیوں کر محروم رہا جو بھکاریوں تک پر ارزاں کر دی گئی۔

امراؤ بیگم کا کھانا اسی طرح رکھا تھا کہ چغتائی بیگم کا پورا نعمت
 خانے کا نعمت خانہ آگیا۔ جیل کے باہر اپنے دوستوں کی دعوت کے متعلق
 سوچتا رہتا۔ صرف سوچ کر رہ جاتا۔ توفیق نہ ہوتی کہ کبھی ان کو اپنے گھر
 بلا کر اپنی مرضی کے مطابق ایک وقت کھانا کھلا دے۔ جامع مسجد سے
 گزرتا اور بھکاریوں کو روٹی مانگتے دیکھتا تو کس طرح بیقرار ہو جاتا۔ وہ دل

جو کسی کا دست سوال نہ دیکھ سکے اپنے ہاتھ کی درازی پر کس طرح ٹرپ کر رہ جاتا۔ اٹھ کر قیدیوں کو بلالایا۔ وہ اس طرح ٹوٹ کر گرے کہ اس کے خود کے حصے میں جیل کی روٹی آئی۔ دن اپنے کپڑوں کے جوئیں مارتے اور دوسرے کے زخموں کا درد بانٹتے گذر جاتا لیکن رات سولی کی رات بن کر آتی جس پر وہ صبح تک ٹنگا رہتا۔ وہ بھی ایسی ہی رات تھی جب عافظا کر اس کے سامنے کھڑے ہو گئے۔ شانے پر ہاتھ رکھ کر بولے۔

”اتنے بڑے فن کار ہو کر غم کا ماتم کرتے ہو۔ غم وہ آیت ہے جو ہم نابھان دہر پر آسمان سے اتاری گئی۔ غم وہ سرخ رنگ ہے جو صرف ہم بادشاہوں کو زیب دیتا ہے۔ دنیا کا بڑے سے بڑا غم ہمارے دامانِ وراثت کا ایک گوشہ ہے۔ اسدا اللہ خاں غالب اگر تم ایسے نہ ہوتے تو ہمارے قبیلے میں نہ ہوتے۔ ڈرو اس وقت سے جب تقدیر تم پر نامہربان ہو کر تمہاری گردن میں سونے کا طوق اور پشت پر زربفت کا پالان ڈال کر تمہیں گدھوں کے ریوڑ میں ہانک دے۔ لکھو کہ آج کا قلم تمہارے ہاتھ میں ہے۔ آج کی لوح تمہارے زانو پر ہے۔ مرتبہ تمہاری روشنائی کا نام اور عیش تمہاری تحریر کا جاذب ہے۔“

لسان الغیب غائب ہو گئے اور اپنے ساتھ اس کا سارا تاسف اور تکدر بھی لپیٹ لے گئے کتنے دنوں بعد اس نے نیند کی دلداری اور خوابوں کی ناز برداری کی۔ سوکر اٹھا تو دھوپ کا سنہرا رنگ بھلا معلوم ہوا۔ کثیف ہوا کی موج سے بھی بدن ہلہانے لگا۔ ضروریات سے فانی

ہو کر وہ بیٹھا ہی تھا کہ جیلر آگیا۔ پہلی بار سلام کیا اور اس انداز سے کیا جو سلام کا حق ہوتا ہے۔ کچھ کاغذات پر دستخط لئے، سامان بندھوایا اور اس طرح اچانک آزاد کر دیا جس طرح وہ قید ہوا تھا کہ منصف کا حکم ثانی یہی تھا۔

جیل کے دروازے پر سواری کی فکر میں غلطاں کھڑا تھا کہ شانے پر کسی نے ہاتھ کا کنول رکھ دیا۔ چغتائی بیگم نے برقعے کی نقاب الٹ دی۔ ملازم سامان دوکڑی میں رکھنے لگے۔

”اگر ہم جیل نہ آتے تو آپ کو اس روپ میں کیوں کر دیکھتے؟“
اور ان کے چہرے کا تناؤ کھلکھلانے لگا۔ گاڑی کے پردے گرتے ہی اس نے برقعہ اتار دیا اور باہوں میں ایک دریائے حسن موجیں مارنے لگا۔

”آپ نے اگر ہم کو اپنا سمجھا ہوتا تو ہم سے مقدمے کی خرابی اس طرح چھپا کر نہ رکھتے۔ شاید کمبلی بہادر کی تاریخ میں یہ پہلا واقعہ ہے کہ منصف نے خود اپنے اولین فیصلے کو اپنے ہی حکم ثانی کے ذریعے رد کر دیا۔ اگر یہ ہو سکتا ہے جو ہوا تو حکم اول لکھنے والا قلم کیا کچھ نہ لکھ سکتا تھا۔ کاش آپ نے ہم سے اس طرح حیا نہ برتی ہوتی۔ نوے دن نوے راتیں کیسے کیسے منہ کیسی کیسی باتیں۔ کان سٹرگئے کلیجہ پک گیا۔ اگر آپ کی رہائی کا معاند درپیش نہ ہوتا تو کہیں منہ کالا کر جاتے۔“

دہلی دروازے پر کرائے کی فینس میں بٹھا کر رخصت کر دیا کہ امراؤ بیگم

انگاریوں پر لوٹ رہی ہوگی۔ امراؤ بیگم نے دیکھا تو جیسے سکتا ہو گیا۔ پھر اٹھیں اور لیٹ کر رونے لگیں۔ بے حال ہو گئیں۔ جب ذرا سنبھلیں تو آدمی بھیج کر حجام کو محسرا میں بلا لیا۔ اس نے اپنی صورت دیکھی تو اپنے آپ سے شرم آنے لگی۔ کراہت ہونے لگی۔ کیا یہ وہی صورت ہے جس پر خجانی بیگم جیسی قتالہ عالم نے لال قلعہ قربان کر دیا۔ بہت بے وقوف ہے خجانی بیگم۔ بہت با وفا ہے خجانی بیگم۔ وہ آئینے میں بیٹھے ہوئے پچاس سال کے بوڑھے بدن نام مکروہ چہرے پر تھوکتا رہا اور حجام انتظار کرتا رہا۔ پھر اس نے سنا۔

”سر کے بال مونڈ دو.... اور داڑھی برابر کر دو۔“

پردے کے پیچھے امراؤ بیگم کی آہٹ ہوئی اور عارف نے تڑپ کر پوچھا۔

”یہ سر کیوں منڈواتے ڈال رہے ہیں آپ؟“

”ہندوؤں میں طریقہ ہے کہ جب ان کا کوئی بزرگ مر جاتا ہے تو وہ اپنے سارے بال منڈوا کر سوگ کا اظہار کرتے ہیں۔ ہم نے تو ان دو ہاتھوں سے اپنے تمام بزرگوں کے نام و نشان کا گلا گھونٹا ہے۔ داڑھی کے بال اس لئے چھوڑ رہے ہیں کہ دشمن کرستان کی پھبتی کہیں گے۔ ورنہ چار ابروتک کا صفایا کر دیتے۔“

عارف کی آنکھیں خلا میں کچھ ڈھونڈ رہی تھیں لیکن وہ اپنے جگر میں جیومن محسوس کر رہا تھا کہ اس کا چہرہ بتلا اور ہاتھ پانوں دبلے

ہو گئے تھے اور رنگ پر زردی کھنڈی ہوئی تھی۔ وہ عارف کے علاج کے متعلق سوچنے لگا۔

پھر سپاہی بچے میاں ذوق کے شاگرد، نسخہ نویس حکیم آغا جان عیش کے ولی نعمت اور مرزا قتیل کی فارسی دانی کے معترف اور دلی کے بادشاہ بہادر شاہ ثانی کا فرمان عالی نصیب ہوا جسے پڑھ کر ایک آنکھ رو دی، دوسری ہنس دی نجم الدولہ ویر الملک نظام جنگ میرزا اسد اللہ خاں غالب خلعت سے سرفراز ہوئے۔ چھ سو روپے سالانہ تنخواہ منظور ہوئی۔ خاندان تیموری کی خدمت تاریخ نویسی تفویض کی گئی۔ یحییٰ غالب کا قلم ہاتھ سے چھین کر کان پر رکھ دیا گیا کہ بڑا شاعر بنا بیٹھتا تھا لے محسوس کر۔ صرف محسوس کر کہ تاریخ نویسی مواد وہ مولوی متصدی جمع کریں گے جن کو اگر غالب کے علم و فضل کی ہوا لگ جائے تو قوم کی عاقبت نہ سہی دنیا ضرور سنور جائے۔ تاریخ کو بین السطور میں پڑھنے والے عالم بران منشیوں اور متصدیوں کو ترجیح دی گئی جو تاریخ کو طوطے کی طرح رٹنے کے قائل تھے۔ وہ دیر تک فرمان لئے بیٹھا رہا۔ بار بار پڑھتا رہا جب لفظ دھندلانے لگے تو دل نے آواز دی۔

”میاں غالب جس باسٹھ انچ کے گز سے تم تیس دن اور تیس اتوں کے صحر کو ناپا کرتے تھے اس میں بچاس انچ اور جوڑ دیئے گئے۔ شکر کرو کہ پوری نہیں تو ادھی شراب کا انتظام ضرور ہو گیا۔ رہی ملک الشعراء تو ملک الشعراء وہ نہیں ہوتے جن کو بادشاہ ملک الشعراء بناتے ہیں۔“

ملک الشعراء وہ ہوتے ہیں جن کا کلام ملک الکلام ہوتا ہے۔ کل کے کتنے
ملک الشعراء آج طاق نسیاں ہو گئے لیکن حافظ حافظ رہا اور خیام خیام
رہا ہے

غالب وظیفہ خوار ہو دو شاہ کو دعا
وہ دن گئے کہ کہتے تھے نوکر نہیں ہوں میں

ابھی بادشاہ کی تنخواہ سے آفتاب جام طلوع بھی نہ ہوا تھا کہ عارت
ڈوب گیا۔ امراؤ بیگم کا بھانجا مر گیا۔ وہ مر گیا جس کے وجود میں اس نے
پدرانہ جذبات کے اظہار کا وسیلہ تلاش کیا تھا۔ وہ لکڑی ٹوٹ گئی جسے
عصائے پیری کا لقب ملنے والا تھا۔ امراؤ بیگم کو دیکھ کر محسوس ہوا جیسے
عارف نہیں مرا خود ان کی کوکہ سے جنے کئی نیچے جوان ہو کر ایک ساتھ مر
گئے۔ ایک گھڑی میں مر گئے۔ عارف کی بیوہ کی آنکھیں دیکھیں تو جیسے
اپنی بینائی جاتی رہی۔ عارف کے چھوٹے چھوٹے بچوں کے چہرے دیکھے
تو اپنے غم کھلونے معلوم ہونے لگے۔ یہ خدائے رحیم و کریم کے صحیفۃ انصاف
کی کون سی آیت ہے جو ان معصوموں پر نازل کی گئی۔ ان شیرخواروں کے
کون سے گناہ ہیں جن کی یہ سزا تجویز ہوتی۔ پہلی بار خدا کی خدائی اور
بادشاہ کی بادشاہی میں کوئی خاص فرق نہیں معلوم ہوا کہ انصاف نہ یہاں
ہے نہ وہاں ہے۔

ابھی بہادر شاہ کی تخت نشینی کی سلامی کی توپوں کے فلیتے دھواں
دے رہے تھے کہ قحط مبارک باد دینے آگیا اور قحط بھی ایسا کہ الاماں الحفیظ

مٹھی بھر آٹے کے عوض بیٹیاں بکتے لگیں۔ بازاروں میں اجناس کی پوریوں کے بھاؤ اولاد کی ڈھیریاں طے کرنے لگیں۔ اس نے گھر کے دروازے بند کر لئے کہ باہر نکلنے کے خیال سے دل بیٹھنے لگتا۔

زندگی دن رات کی سفید و سیاہ چلتی میں پس رہی تھی کہ اچانک چھوٹی چھوٹی چیاتیاں نمودار ہونے لگیں کہ آسمان سے برہادی کی اڑن طشتریاں اترنے لگیں۔ بڑے بڑے عالم فاضل جوڑنے ٹوٹکے کے قابل نہ تھے پورے جوش و خروش کے ساتھ ان خرافات کی تار میں کرنے لگے کہ جنگ پلاسی کو سو سال پورے ہو چکے اور اب انگریز کی روانگی کا بگل بجنے والا ہے۔ بڑے بڑے مدبر آسمان پر ڈوبتے سورج کی سرخی کو زمین پر بہنے والے خون کے دریا کی تمہید کہنے لگے۔ فقیر و بابا اور ملنگوں کی بے سروپا باتوں میں سنہرے اور آزاد اور تاجپوش مستقبل کی سازش ڈھونڈھنے لگے۔ انگریزی بوٹوں سے کچلے ہوئے افغانستان سے فاتح لشکروں کے اترنے کا انتظار کرنے لگے۔ بے دست و پا ایران کے خفیہ شاہی ایلچیوں سے فرضی ملاقاتوں کے افسانے سنائے جانے لگے۔ لکھنؤ کی معزول فوجوں کے افسر اور پیشوا کے بہ فاست لشکروں کے سردار افواہوں کی پوری میگزین لے کر داخل ہو گئے۔ مندروں میں پیشوائی کے ہون ہونے لگے اور مسجدوں میں نماز انتظار پڑھی جانے لگی۔ مغرب کے آسمان پر غبار کا ایک دھبہ نظر آ جاتا تو خبردار سوار ہو کر ان گھوڑوں کی خبر لینے اڑ جاتے جن کے سموں کی دھول سے یہ آندھی

اٹھی تھی۔ گزک کی دوکانوں سے قلعے کے محلوں تک، طوائف کے کوٹھوں سے پیروں کی درگاہوں تک ایک کارخانہ تھا جہاں خبریں ڈھالی جا رہی تھیں۔ بے خبروں کی بے عملی کے لئے ہر شب شبِ خبر تھی اور روزِ روز ندا۔

وہ جن کے اشاروں پر بھاپ کا ایک دیو ہزاروں جپڑوں پر مشتمل جہازوں سے سمندر کا سینہ چیر ڈالتا۔ جن کی بارودی سرنگیں آسمان سے باتیں کرتے پہاڑوں کے دھوئیں اڑا دیتیں۔ جنہوں نے زمین پر لوہے کی سڑکیں بچھا کر وہ ہولناک اگن چندول دوڑا دیئے جن کے سامنے ہزاروں ہاتھی گھوڑے مکھی پتھر ہو گئے۔ ہوا کے دوش پر پیام و سلام کے وہ سلسلے قائم کر دیئے کہ چراغِ الہِ دین کے افسانے سچ ہو گئے۔ اپنی فہم و فراست پر کبر و سناٹے اپنے معاملات میں مبتلا تھے کہ میرٹھ کی چھاؤنی سے وہ آندھی اٹھی کہ دلی بے چراغ ہو گئی۔

وہ روزِ پیر تھا کہ فلک بے پیر کی کمان سے نکلا ہوا تیر ... جو انک کے ساحلوں سے موسیٰ کے کناروں تک پھیلی ہوئی گنگا جمنی تہذیب کے کلیجے میں ترازو ہو گیا۔ معمول کے مطابق وہ لال پردے پر سلامی دے کر آگے بڑھا۔ بادشاہ دیوانِ خاص میں چاندی کے تخت پر بیٹھا تھا۔ سنہرے ستونوں پر سرخ زربفت کا نمگیرہ کھڑا تھا۔ آدابِ گاہ پر اقمالِ دولہ ظہیر دہوی سلام کر رہے تھے کہ ایک طرف سے امیر اور وزیر اور حکیم احسن الشراخاں آیا۔ جونہ امیر کھانا وزیر کھانا حکیم کھانا ایک منافق تھا، ایک

مجھڑ تھا، ایک جاسوس تھا۔ حد ادب سے گذر کر قریب ہو گیا اور تقریباً بادشاہ کے کان پر منہ رکھ دیا اور اب دریا کی طرف سے آنے والی آوازوں کا حجم بڑھنے لگا تھا اور الفاظ سمجھ میں آنے لگے تھے۔ تیموری آداب کے خلاف بادشاہ کسی تمہید کے بغیر تخت سے اتر پڑا۔ بیاسی برس کی عمر میں بھی اس کی چال تیز تھی۔ جھروکے پر پہنچتے ہی نیچے سے اٹھتی ہوئی آوازوں کا زور تھم گیا۔ دیر کے بعد بادشاہ کی آواز بلند ہوئی جس میں خالی دینگ کی جھنکار تھی۔

”سنو.... بادشاہت سو برس پہلے ہمارے گھرانے رخصت ہو چکی۔ ہم فقیر ہیں۔ اپنی اولاد لئے تکیے میں بیٹھے ہیں۔ خزانہ نہیں کہ تم کو سخاوت دیں۔ فوج نہیں کہ تمہاری مدد کریں۔ ملک نہیں کہ تم کو تحصیل کے لئے نوکر رکھیں۔ ہاں یہ کر سکتے ہیں کہ انگریزوں سے تمہاری صلح کرادیں۔“

اسے حیرت ہوئی کہ یہ غمبی شخص کتنی صحیح بات کہہ رہا ہے لیکن وہاں ہزاروں آوازوں کے تار میں دو فقرے بندھے تھے جو ایک دیوبند جھنجھنے کی طرت بجا رہے تھے۔

”آپ مہابلی ہیں، ~~نیل~~ دیوبند ہیں، دین دنیا کے بادشاہ ہیں۔“

”دیوبند ہے بادشاہ سلامت کی۔ دھرم کی جنگ میں مدد کے بھکاری

ہیں۔“

فرنگی مردہ باد اور بادشاہ زندہ باد کے نعروں سے قلعہ ہل رہا تھا کہ قلعہ دار کپتان ڈوگلز ہالٹی سیدھی وردی پہنے بغل میں ٹوپی دبائے دوڑتا

ہوا آیا اور دوسرے بڑے جاسوس رجب علی کے ساتھ بادشاہ کے پاس
 جمرو کے میں چلا گیا۔ پر جوش آوازوں کے تباہی کے بعد بندوق کا
 ایک فیر ہوا اور ڈوگلزس دونوں جاسوسوں کے ساتھ دربار عام کی طرف
 بھاگتا نظر آیا۔ ساتھ ہی چوہدار نے دربار دربار پر خاست ہونے کا اعلان
 کر دیا۔ لیکن دربار اسی طرح کھڑا تھا، کھڑا رہا۔ پھر اس نے خالی تخت کو
 سلام کیا اور اٹے پیروں اس مقام تک آیا جہاں نٹلین خالی کئے جاتے
 تھے۔ لال پردے پر تسلیم کے لئے جھکا تو دل نے آواز دی کہاں جاتے
 ہو؟ تاریخ کا پٹارہ کھل چکا۔ یہ وہ دن ہے جسے پڑھنے کے لئے مورخ
 صدیوں تک کتابوں کے کیڑے بنے رہیں گے۔ وہ دیوان عام کی شمالی
 سیڑھیوں پر بیٹھ گیا۔ ایک حبشی سے مانگ کر پانی کا کٹورہ پی رہا تھا کہ
 نوبت خانے پر ہنگامہ ہوا۔ سبکدڑسی جج گئی۔ سلاطین شکی تلواریں لئے
 اپنی ڈیوڑھیوں سے نکل پڑے لیکن کسی کے قدم کسی سمت پر نہ تھے کہ لاہوری
 دروازے پر ڈوگلز صاحب مارے گئے۔ کٹورہ حبشی کو دے کر وہ تیزی سے
 چلا۔ نوبت خانے کے قریب پہنچا تھا کہ شور مچ گیا۔

”لاہوری دروازے پر سارے انگریز قتل کر دیے گئے۔“

کچھ شہزادے اور سلاطین لاہوری دروازے کی طرف دوڑے اور
 کچھ لال پردے کی طرف بھاگے۔ ساتھ ہی قلعے کے دونوں دروازوں سے
 بندوقیں سر ہونے لگیں۔ وہ چوبیس مسجد کے نیچے تھا کہ لاہوری دروازے
 سے تلنگوں کا ہجوم ”دین دین“ کے نعرے لگاتا گھس آیا۔ اکثر پوری وردیاں

پہنے تھے اور بیشتر بے میل لباسوں پر ڈاکوؤں کی طرح ڈھائے باندھے تھے۔ لال پردے پر محافطوں سے ادب آداب پر تکرار ہوتی اور وہ زور کر کے دیوان خاص کے سامنے پہنچ گئے۔ دیکھتے ہی دیکھتے سارے قلعے میں ان کے دل بادل امنڈنے لگے۔ پھر وہ اپنے افسروں کے ساتھ ہاتھ باندھ کر اور ہاتھ جوڑ کر تخت کے سامنے جھک گئے۔ سیڑھیوں کو چوم لیا بستونوں پر سر رکھ دیئے اور آنسوؤں سے پردے بھگو دیئے۔ افسروں نے تلواریں نکال نکال کر تخت کے سامنے ڈال دیں۔ پھر ان میں سے کسی کی آواز آئی۔

”مہابلی یہ سپاہی ہیں۔ دربار کے آداب نہیں جانتے لیکن کلکتہ سے کابل تک فرنگیوں نے انھیں کے ہاتھوں پر فتح پائی ہے۔ ظل الہی ان کے سر پر ہاتھ رکھ دیں۔ یہ سارا ملک فتح کر کے آپ کے قدموں میں ڈال دیں گے۔ سارے خزانے جیت کر نذر میں گزار دیں گے۔“

بادشاہ خاموش رہا تو اس نے آداب گاہ پر سر رکھ دیا۔ بادشاہ کا اس کے سر پر ہاتھ رکھنا تھا کہ تھلکہ چمک گیا۔ بندوقوں اور بستونوں کے فیر ہونے لگے۔ مہابلی زندہ باد کے نعروں سے قلعے کی دیواریں ملنے لگیں اور جیسے کسی نے اس کا شانہ بکڑ کر لاہوری دروازے سے گزار دیا۔ دروازے کے گھونگھٹ پر تلنگے اپچی بنے کھڑے تھے۔ خندق کی دانتی پر ڈوگلز صاحب خون میں نہائے ڈھیر تھے اور لوگ تماشہ دیکھ رہے تھے۔ چاندنی چوک کی شرک کے سامنے خیال آیا کہ ہوا دار دہلی دروازے پر کھڑا سوکھ رہا ہے۔ وہ دہلی دروازے کی طرف مڑا۔ تھوڑی دور پر تماشہ بینوں کی کمان

کے سامنے صاحب بہادر کی لاش پڑی تھی۔ کیا یہ وہی شخص ہے جس کے خوف سے قلعے کے دروازے کا پتہ تھے۔ دہلی دروازے کے سامنے دو سو وار جس سے پانویں تک ستر لباس پہنے ہوئے تھے اور اپنے اونٹوں پر سبز بالا پوش ڈالے تھے، سامنے کھڑی بھیڑ کو دیکھ کر گرے۔

”اے لوگو مذہب کا ڈنکا بج گیا۔“

آواز کی آج سے کان جل گئے۔ پہلی بار القا ہوا کہ جو کچھ ہو رہا ہے یہ بہت کچھ ہو رہے ہیں کا عرض ایک دیا جا رہا ہے۔ شاہجہانی مسجد کے سامنے سڑک بند تھی۔ آدمیوں کے ٹھٹھہ فسیل کی طرح کھڑے تھے۔ اچانک دین دین کے نعرے لگنے لگے۔ وہ اپنے ہوادار پر کھڑا ہو گیا۔ دو سو وار اپنی رکابوں میں بندھی رسیوں میں کر نل ریلے صاحب بہادر کی لاش گھسیٹتے گذر گئے۔ ہجوم تالیاں بجا رہا تھا۔ آگے بڑھا ہی تھا کہ اتنے زور کا دھماکہ ہوا جیسے سیکڑوں بجلیاں ایک ساتھ کڑک گئی ہوں۔ ہزاروں مکان ہل گئے، چٹخ گئے، گر گئے۔ دوکانوں کے تختوں پر بیٹھے ہوئے آدمی لڑھک گئے۔ گھر پہنچتے پہنچتے خبر آگئی کہ باغیوں نے دہلی کی پوری انگریزی میگزین ارادی پگھل ہرنی آگ کا ایک پیالہ پیٹ میں پہنچا تو اسداٹھ خاں آکر سامنے کھڑا ہو گیا۔

”غالب کی تاریخی بصیرت کیا کہتی ہے؟“

”جواب کے لئے تاریخی بصیرت کی ضرورت نہیں، مدرسے کے مولویوں

کا علم کافی ہے۔“

”یعنی؟“

”بیاسی سال کا بڈھانہ شیردکن ٹیپو سلطان ہو سکتا ہے نہ شیرنگال
سراج الدولہ نہ مہاراجہ رنجیت ہو سکتا ہے نہ گھاگ پیشوا۔ پھران کا جوتھر
ہوا انھیں جاننے کے لئے کسی تاریخی بصیرت کی ضرورت ہے؟“

”تمہارا خیال ہے کہ یہ سب کچھ؟“

”افرنک کے مداری کا تماشہ ہے قلعہ خالی کرا لینے کا بہانہ ہے مغلوں
کو قطب میں قید کر دینے کا شاخسانہ ہے۔“

اسد اللہ خان مسکرائے۔

”بڑے بڑے انگریزوں کی یہ کتے کی موت؟“

زندہ قو میں اپنے عروج کے لئے افراد کی لاشوں سے زینہ بنالیتی

ہیں۔“

اس بار اسد اللہ ہنس دیئے کہ وہ غالب پر ہنسنے کی عادت میں مبتلا

ہو چکے تھے۔

وہ دیر سے سویا دیر سے اٹھا۔ نہاد مھو کہ دسترخوان پر بیٹھا تھا کشا،
چوبدار آگیا اور اس طرح آیا جیسے اکبر و جہانگیر کے چوبدار آتے ہوں گے کہ
پوری گلی سواروں سے چھلکنے لگی۔ بڑے تزک و احتشام سے فرمان سنایا۔
”ظَلِّ اَلنَّہی کا فرمان ہے کہ مضروب ہونے والے کتے پر نجم الدولہ

دبیر الملک نظام جنگ کا شعر کندہ کیا جائے۔“

وہ سن ہو کر رہ گیا جیسے داستانوں کے کردار طلسم سے پتھر ہو جاتے

پھر ایک خیال کے آتے ہی زندہ ہو گیا۔ بادشاہ نے اسدا شہر خاں کو ملازم رکھا ہے۔ تاریخ نگاری کی خدمت سپرد ہوئی ہے۔ شاعر غالب کو اس ملازمت سے کیا تعلق۔ نہ شاعر کا مورخ ہونا ضروری اور نہ مورخ کے لئے شاعری شرط۔ اپنے جواب کی ندرت پر ہنس دیا۔

دریا گنج سے قلعے تک سواریاں ڈھیر تھیں۔ انگریزوں کے مکانوں کے لئے کی کھانیوں کی جگالی ہو رہی تھی۔ جگہ جگہ بادشاہ کے نام پر ٹھنڈے شربت کی سبیلیں لگی تھیں۔ کتنے ہی حلوائیوں نے ترنگ میں آکر اپنی دوکانیں کٹا دی تھیں۔ کتنے ہی خوش باشوں نے دوکانیں خرید کر تقسیم کر دیں۔ کیسے کیسے سوکھے پھرے شاداب ہو گئے تھے اور متانت جو بسم تک سے بے نیاز رہتی تھی لگا رہی تھی۔ قلعہ مبارک کے دہلی دروازے پر مسلح ہاتھیوں، اونٹوں اور گھوڑوں کے رسالے جمع تھے، پیادوں کی پلٹنیں کھڑی تھیں، دمدموں پر توپیں لگی تھیں، دروازے کے گھونگھٹ پر ہتھیاروں کا پردہ کھڑا تھا۔ نام و نسب کی پوچھ گچھ کے بغیر کوئی داخل نہیں ہو سکتا تھا۔ اندرونی دروازے سے نقار خانے تک مردوں کے غول اور حبشیوں کے دستے کمر کئے، دستاریں پہنے ہاتھوں میں بڑی بڑی سرخ لکڑیاں لئے ادب آداب کی تعلیم دیتے پھر رہے تھے۔ قدم قدم پر بھری ہوئی بندوقیں اور ننگی تلواریں پہرہ دے رہی تھیں۔ پرانے کی جگہ نیا لال پردہ لگا تھا۔ پہلی بار پیادوں کے ساتھ سواروں کو کھڑے دیکھا۔ شہزادے اور سلاطین سچے کام کے پرانے دھڑا لبا سوں پر زیوروں

کی جگہ ہتھیار پہنے اجنبی لگ رہے تھے۔ کتنے ہی سچلے مٹری کری کے باوجود سمورا اور جامے وار لادے تھے اور کمر میں دو شالے باندھے تھے۔ پگڑیوں میں پتھروں اور موتیوں کے سرپیچ بندھے تھے عقاب و طاؤس کے پروں کی کلغیاں لگی تھیں۔ زرتار طرے کھڑے تھے۔ پانوں زمین پر نہ پڑتے تھے کہ آنکھوں نے تخت طاؤس دیکھ لیا تھا۔ محمود غزنوی کا جانشین نادر شاہ درانی جب تخت طاؤس لوٹ لے گیا اور بوڑھے شہنشاہ نے چاندی کے تخت پر دربار کیا تو آنسوؤں سے داڑھی بھیک گئی۔ نمک خواروں نے صناعتوں کی پوری ایک فوج بھرتی کر لی۔ اور چند ہی دنوں میں لکڑی کا تخت طاؤس بنا کر بکھا دیا۔ شہنشاہ جس نے تخت طاؤس کی آب و تاب میں آنکھ کھولی تھی نقل کو دیکھ کر رنگ رہ گیا طاؤس کے پروں کی تاب سے موتیوں کی آب تک نے اس کی نگاہ سے خراج وصول کر لیا۔ جب اس کے جانشینوں کے دربار اس نقلی تخت کو بھی سہنے کے قابل نہ رہے تو اس پر غلات ڈال کر دیوان عام کے تہ خانے میں بند کر دیا۔ ارمی کا سورج غروب ہونے سے قبل تہ خانہ کھولا گیا تو آنکھیں خیرہ ہو گئیں کہ تخت اسی طرح جھمکا رہا تھا۔ دلی کے صناعتوں نے کہ صناعتی جن کے گھر کی لونڈی رہی، راتوں رات شعلہ تخت کو شعلہ جوالہ بنا دیا۔ دیوان خاص کے سامنے شاہجہاں کے مشہور عالم دل بادل کی طرح مسجد جامع کا شامیانہ کھڑا تھا۔ چپے چپے آدمیوں سے ایل رہا تھا۔ بہادر شاہ ثانی منگلوں کا روایتی جو گوشہ

تاج پہنے زیوروں میں ڈھکا ہوا تخت طاؤس پر جلوس آراستھا۔ گلال بار
 پر شہنشاہ کا بیٹا مرزا مغل مجرا کر رہا تھا۔ تخت کی سیڑھیوں کے بائیں
 جانبوں کا بادشاہ حکیم احسن اللہ خاں وزیر اعظم بنا کھڑا تھا۔ بادشاہ
 تخت سے اترے۔ ایک خواص کے طشت سے مرصع تلواریں اٹھا کر مرزا مغل
 کی کمر میں باندھ دی اور اعلان کیا۔

”میرزا ظہیر الدین محمد معروف میرزا مغل کو تمام افواج کا سپہ سالار
 مقرر کیا گیا۔“

یہ سنتے ہی برقدازوں کے ایک دستے نے ہوا میں فیر کئے۔ ساتھ
 ہی قلعے کے دونوں دروازوں کی توپوں نے سلامی دی۔ میرزا ابوبکر کو شاہی
 سواروں کی افسری اور میرزا خضر سلطان کو پانی پت پلٹن کی کرنیلی عطا
 کی گئی۔ ان شہزادوں کو جنہوں نے کبھی شکار کے لئے بھی بندوق نہ بھری
 تھی انگریزوں کے توپ خانے سے جو جھنڈے والے لشکروں کا سالار اعظم
 اور سالار اول بنا دیا گیا۔ خدا کی خدائی اور بادشاہ کی بادشاہی میں
 کون دخل دے سکتا ہے ؟

ایسی بہت سی خرافات کے بعد وزیر اعظم نے ان گنت دوکانوں
 اور کتنے ہی مکانوں کے لئے اور پھٹکنے کی اطلاع دی اور باغی افسروں نے
 ایک زبان ہو کر بادشاہ سے سوار ہونے کی گزارش کی۔ چشم زدن میں بادشاہ
 کا مشہور ہاتھی مولا بخش چاندی کی عماری پر سونے کا چھتر لگا طلا کار اطلس کا بالابوش
 پہن کر حاضر ہو گیا۔ بادشاہ کو دیکھتے ہی سونڈا اٹھا کر ماتھے پر رکھی اور بچہ

کر سلام کیا۔ خواصوں کے افسر نے چاندی کی سیڑھی لگادی اور شہنشاہ ہند
زندہ باد، فرنگی حکومت مردہ باد کے نعروں کی تکرار میں بادشاہ سوار ہو گیا۔
میرزا نخر و مرحوم کا بیٹا خواص میں بٹھایا گیا۔ لاہوری دروازے سے نکلتے ہی
ہزاروں لاکھوں انسانوں نے اس کی بادشاہی پر جانیں تیار کر دینے کا
اعلان کیا۔ چاندنی چوک میں بہتی ہوئی نہر کے انیٹھ طرف سڑک پر گھوڑ سواروں
کی دوہری قطار چل رہی تھی جن میں سے اکثر دریاں پہنے تھے اور شانوں
پر سبزیاز عفرانی چادریں ڈالے تھے۔ سیکڑوں سواروں کے پیچھے بادشاہ
کا ہاتھی تھا اور اس کے پیچھے حدنگاہ تک سوار ہی سوار چلے آ رہے تھے اور
نہر کے سیدھی طرف دلی والوں کا ہجوم تھا۔ دوکانوں اور عمارتوں میں اور
ان کی چیتوں پر اور درختوں پر اور ہر اس جگہ جہاں کوئی کھڑا ہو سکتا تھا آدمیوں
کے ٹھٹھ لگے تھے۔ بادشاہ چشم و ابرو کے اشاروں سے سلام اور سلامیاں
قبول کر رہا تھا۔ جلی لٹی دوکانوں کے ارد گرد کی بند دوکانیں بادشاہ کا ہاتھی
دیکھ کر کھلنے لگیں۔ جلوس فتحپوری مسجد پر مڑ کر نہر کی دوسری طرف آ گیا۔ بادشاہ
کی سواری مندر کے متوازی آگئی لیکن جلوس کا آخری حصہ مندر کے نیچے
سڑک پر چل رہا تھا۔ بادشاہ کا ہاتھی قلعے کے دہلی دروازے کی طرف مڑ
گیا کہ آدمیوں کا سمندر درشن کا منتظر تھا۔ وہ کنارے بازار کے راستے پر
ہو لیا۔ تھوڑی دور پر ایک انگریز کی لاش پڑی تھی جیسے انگریز کا حرف
"دانی" بنا ہو۔ کسی سخرے نے اس نے منہ میں ایک بسکٹ بھی پھنسا دیا تھا۔
وہ آگے بڑھ گیا۔

لال محل کے پھاٹک پر فرخ آباد کے پیادے بندوقیں بھرے پردے رہے تھے۔ کھڑکی تک بند تھی۔ دیر کے بعد ایک سپاہی نے بیٹ کھول کر اسے دیکھا اور اندر کر لیا۔ چغتائی بیگم کا سامنا ہوتے ہی شکوہ و شکایت کو بہلانے کے لئے اس نے شعر پڑھا۔

گو میں رہا رہین ستم ہا سے روزگار

لیکن ترے خیال سے غافل نہیں رہا

بیگم نے معنی خیز انداز میں سر ہلایا اور اس کا گفتار لے کر لونڈی کو پنکھا کھینچنے کا حکم دیا۔

”بیگم پہلے ایک کٹورہ پانی پلائے“

”میرزا صاحب.... آپ ایک روزہ بھی نہیں رکھتے؟“

”رکھتے ہیں لیکن چونکہ غالی سنی ہیں اس لئے چار گھڑی دن رہے

کھول لیتے ہیں۔“

”بیگم کو لٹھوں پر ہاتھ رکھے اسے گھورتی رہیں۔“

”آپ کی عمر ساٹھ برس تو ہوگی۔“

”اصل میں بیگم ایسا ہے کہ میں نے انکساری میں سامنے کے دو

دانت نکلوا دیئے تھے۔ دشمنوں نے ارڑادی کہ گر گئے۔ خیر۔ آپ بھی کہئے۔

اس وجہ سے آپ کو مغالطہ ہوا۔ اور سبھی اگر ہے بھی تو مرد سا ٹھاپا ٹھاپتا

ہے... ورنہ سچ پوچھئے تو میں کیا میری عمر کیا۔“

جی ہاں... عورت بیچاری بیسی کھنسی ہوتی ہے... اچھا پانی پی کر

ذرا سستائیے میں افطار کا سامان دکھیتی ہوں۔“

”ضرور دیکھئے۔ بس اتنا خیال رکھتے گا کہ میں افطار کے وقت

صرف پیئے کا قائل ہوں اور روزے پر روزہ رکھ رہا ہوں۔۔۔ جی ہاں۔“

کینز گردن جھکائے مسکرا رہی تھی اور ہنکھا کھینچ رہی تھی۔ اس نے
گاؤ تکیے سے پشت لگا کر اخبار اٹھالیا۔

افطار کی توپ چلی تو اس نے ٹوپی سر پر رکھ کر ایک کھجور منہ میں ڈال
لی اور شربت کا گلاس اٹھالیا۔ نماز کے بعد بیگم دسترخوان پر بیٹھیں۔

”آج کل اللہ میاں سے آپ کے تعلقات کیسے ہیں؟“

”ایک طرف۔ ہم اپنی طرف سے نبھائے جاتے ہیں۔ ان کی طرف

سے وہی سرد مہری ہے۔ شراب ہے تو گلاب نہیں، گلاب ہے تو بادام
نہیں۔“

”جب سے ہنگامہ ہوا ہے آپ بے حرج یاد آئے جارہے تھے۔۔۔

سنا ہے ہزاروں انگریز مارڈالے گئے۔ سیکڑوں مکانات جل گئے، دکانیں
پھنک گئیں۔ ساری رات محلے میں کہرام رہا۔ فرنگیوں کو ڈھونڈنے کے

بھانے گھروں میں گھس آتے ہیں جو ہاتھ لگتے ہیں لوٹ لے جاتے ہیں۔ یہ

جو برابر میں منشی اجن صاحب ہیں، کلاں صاحب بہادر کی کچہری میں میر

منشی! ان کے گھر میں جھاڑو پھیر دی۔ وہاں بادشاہی کا اعلان ہو رہا

ہے یہاں آبرو پر بنی جا رہی ہے۔ بنگلہ جان آئی تھیں آج صبح کہہ رہی

تھیں پورا دریاہ اجاڑ دیا ہے۔ جتنی نامی گرامی ناچنے گانے والیاں تھیں

قلعے میں اکٹھوالی گئیں۔ اچھی صورت والیوں کے یہاں پورے یوں کے پڑاؤ پڑے ہیں۔ سن سن کر دل ہول رہا ہے۔ سازندے آپس میں باتیں کر رہے تھے کہ رات میں صرافے میں جو دوکانیں لوٹتے ہیں دن میں انھیں کے کاریگروں سے سنا خیر، بنواتے ہیں اور کمر میں باندھ لیتے ہیں۔ شہزادوں سلاطینوں کی بن آتی ہے۔ دن میں لڑائی کے نام پر روپیہ وصول کرتے ہیں اور رات میں کسبیوں سے پانوں دہواتے ہیں.... اسٹریٹ میں تو چرخہ اوڑے جا رہی ہوں اور آپ جیب کا روزہ رکھے بیٹھے ہیں۔

”جی اگر آپ نے کہا مان لیا ہوتا تو آج آپ حضرت محل کے بجائے مریم زمانی بیگم ہوتیں اور ہم بھی سو بچاس سوار رکاب میں لئے دلی کی سڑکوں پر اوغلانی کر رہے ہوتے۔“

”شہر میں شہرہ ہے کہ آپ سڑک لکھ رہے ہیں۔“
 ”شہرہ تو ہے لیکن بھنگی کے ہاتھ سے پھانسی پانے کی ہمت نہیں ہے۔“

”اے خدا نہ کرے میرزا صاحب شیطان کے کان بہرے۔“
 ”جی ہاں بیگم.... یہ ہوائیاں ہیں جھوٹ سی ہیں۔ وقتی ہڑبونگ ہے بچ رہا ہے۔ ایک نرا انگریز کو سنھلنے دیجئے پھر دیکھئے گا تماشہ۔“
 ”آپ پہلے آدمی ہیں جس کی زبان سے یہ بات سن رہی ہوں ورنہ سارا شہر تو کچھ اور ہی الاپ رہا ہے۔“

”جی ہاں.... شہر میں غالب بھی ایک ہی ہے۔“

رات کی گرہیں کھل رہی تھیں اور اشعارِ بیاض میں اتر رہے تھے۔
حکیم آغا جان عیش آگئے اور بیٹھتے ہی بیٹھتے دغ گئے۔

”ظَلَّ اَلْهٰی اَبَکَے سَکَے کا انتظار فرما رہے ہیں اور آپ۔“
”حکیم صاحب خدا گواہ ہے کہ تین دن رات سے فکرِ شعر میں مبتلا ہوں۔ دربار سے سنعہ چرائے بیٹھا ہوں لیکن شعر نہیں ہوتا، جو ہوا ہے اس پر دل نہیں جمتا۔ آپ بھی سن دیکھئے۔“

بہ زرد سکہ نصرت طرازی

سراج الدین بہادر شہ غازی

”سبحان اللہ کیا برجستہ اور بر عمل شعر فرما دیا ہے اور۔۔“

”تو آپ کی نذر ہے حکیم صاحب۔“

”لا حول ولا قوۃ۔۔ کیا فرما رہے ہیں آپ؟“

”سچ کہہ رہا ہوں حکیم صاحب۔ اگر آپ کی شان کے خلاف نہ ہو تو

فقیر کا تحفہ جان کر قبول کر لیجئے۔“

”خیر یہ تو ممکن نہیں لیکن شعر بارگاہ تک پہنچا دوں گا مگر ایک شرط ہے۔“

”سراںکھوں پر۔“

”آج دربار سے محروم رہئے ورنہ بیچ بڑ جائے گا۔“

”میں حاضری کے قابل ہی نہیں۔ کچھ سوئے مزاج ہے ورنہ مزہ تو

آج ہی کل دربار اٹھانے کا تھا۔“

”کوئی خاص تکلیف؟“

”نہیں بادشاہ کی سرخ روئی کا فکر کھائے جاتا ہے۔۔۔ ذرا بے خواب بھی رہا ہوں۔“

”وہ تو سب خدا کے فضل سے فتح سمجھتے۔ شہنشاہی کی زیر نگرانی ایک عدالت بن گئی ہے۔ پانچ رکن مسلمان ہیں اور پانچ ہندو۔“

”ہندو ممبر کون کون ہیں؟“

”جنرل گوری شنکر، صوبے دار بہادر جیورام، بیت رام شیورام اور بینی رام۔ جلسے ہو رہے، فیصلے کئے جا رہے ہیں۔ کل تراویح کے بعد جو اجلاس ہوا تو سحری کا وقت ہو گیا۔“

”کل کیا کوئی خاص بات تھی؟“

”آپ نے نہیں سنا؟“

”نہیں۔۔۔ خیریت ہے؟“

”راجہ کشن گڈہ کی کوٹھی میں بہت سے انگریز چھپے ہوئے تھے منشی مہرالا سلام نے مخبری کر دی۔ بس قیامت آگئی۔ سیکڑوں سوار توہیں لے کر پہنچ گئے اور ایک ایک کو کاٹ کر پھینک دیا۔ ابھی یہ ہنگامہ برپا تھا کہ چودھری جمن نے آگ لگادی اور قلعے میں جو انگریز عورتیں اور بچے خود بادشاہ کی حفاظت میں تھے انہیں بھی چھین کر ذبح کر دیا۔“

”منشی مہرالا سلام کو تو خیر خوب جانتا ہوں لیکن یہ چودھری جمن کیا

بلا ہے؟“

”چودھری جمن کو نہیں جانتے آپ۔ قلعے میں لال پردے کے پاس

خواہی خواہی منڈلایا کرتا ہے۔“

”کچھ حلیہ بتلائیے حکیم صاحب“

”حلیہ ایسا ہے کہ بادشاہی حلیہ نویس قلم توڑ کر بیٹھ رہیں۔“

”یعنی!“

”قد لمباز، چھوٹا، رنگ اجلا، میلہ، انتہائی کہ دارھی بھی

دارھیوں کی قسم میں شامل نہیں۔ بس دارھی ”تل چاولی“ ہونے لگی

ہے۔ آنکھیں پتھر کی بنی ہوئی، چہرہ لوہے کا ڈھلا ہوا۔ نہ خوشی میں ہنستا

ہے نہ غمی میں روتا ہے یعنی قدرت نے اپنے ہاتھ سے جاسوس بنا کر بھیجا

ہے۔ شکار پور کے ایک گانوں کی عنایت ہے جو دتی پر نازل ہے۔ گانوں

میں فرنگیوں کی ”عاضری“ کے لئے سو رہا ہے اور شہر میں لال پردے کی

کھچیاں اڑاتا ہے۔ غزل جوڑتا ہے، داستان گانٹھتا ہے اور انشا ٹانگتا

ہے۔ چھاؤنی میں گوروں کو اردو پڑھاتا ہے۔ ان کے گلاسوں کی پچی کچی

شراب جمع کر کے دام بھی کھڑے کرتا ہے اور غریب غریبا کو پلا کر شاعروں

کی صدارت بھی جھٹک لیتا ہے۔ انگریزی کے ہاتھ پیر توڑ لیتا ہے تو زبان

انگریزی ہندوستانی مسلمانوں کے مسئلوں پر کاغذ سیاہ اور اپنا سند کالا

کرتا ہے۔ پیروں فقیروں کی درگاہوں پر جیب بھوت چڑیلوں کی ماری

عورتیں آتی ہیں اپنے سفید آقاؤں کو لے جا کر نظارے کراتا ہے اور

جھولیاں بھر بھر انعام پاتا ہے۔ سنا ہے کسی کر شان سے پیہا ر جایا تھا

جب بالوں میں سفیدی پھوٹنے لگی تو وہ لات مار کر کسی اور کے گھر بیٹھ

رہی۔ اب بچے بھی پالتا ہے۔“

”آپ نے بچے پالنے کا ذکر یوں کیا کہ میں سمجھا اب آپ فرمائیں گے دودھ کبھی پلاتا ہے۔“

”واشدر میرزا صاحب اگر کہہ بھی دیتا تو غلط نہ ہوتا کہ ایسے مرد مرد نہیں ہوتے بچڑے ہوتے ہیں۔ اور بچڑوں اور عورتوں میں کچھ ایسا فرق بھی نہیں ہوتا۔ اچھا اب اجازت دیجئے دھوپ تیز ہونے لگی ہے۔“

”یوں بھی حکیم صاحب خاطر کرنے کو گھر میں کیا ہوتا ہے لیکن آپ روزے سے ہیں۔“

”سبحان واشدر میرزا صاحب۔ شرمندہ کرنے کا ہنر کوئی آپ سے سیکھے۔ اور یہ روزے سے ہیں کی بلاغت کا جواب نہیں۔“

وہ ہنستے ہوئے کھڑے ہو گئے۔ اس نے بالکل تک ساتھ دیا۔ عید کی چاند رات کو داروغہ چاندنی خانہ نے قلعہ مبارک روشن کیا تھا کہ رات کی گود میں دن اٹھا کر ڈال دیا تھا۔ بہادر شاہ کو بہت دنوں بعد اس نے اتنے قریب سے دیکھا تھا۔ اس کی عمر جیسے دس بیس سال کم ہو گئی تھی۔ بادشاہ تسبیح خانے میں جلوس کئے ہوئے تھا کہ شاہجہانی مسجد کے امام نے عید کے چاند کی مبارکباد پیش کی۔ ساتھ ہی دونوں دروازوں سے توپیں سر ہونے لگیں۔ میرزا مغل کمانڈران چیپٹ نے پہلا مجرا پیش کیا۔ شہزادوں اور امیروں اور وزیروں کے بعد اس کا لہر آیا۔ مجرا قبول کر کے آنکھ سے ٹہرنے کا اشارہ ہوا۔ وہ دیوار سے لگ کر کھڑا

ہو گیا۔ کھڑا رہا کہ خاصہ کلاں و خرد، آبدار خانہ، دوا خانہ، گنو خانہ، جواہر خانہ، توشہ خانہ، فیل خانہ، شتر خانہ، لکھی خانہ اور کار خانہ جلوس و ماہی و مراتب اور معلوم نہیں کتنے کار خانوں کے داروغاؤں کے جم غفیر نے سلام کے لئے ہجوم کیا۔ پھر سیاہ پلٹن، اگر فی پلٹن، پلٹن خاص برداران اور بچیرہ پلٹن کے کرنیل اور کپتان آگئے۔ بچیرہ پلٹن کہ شہزادہ جوان تخت کی عمر کے سپاہیوں پر مشتمل تھی جب سامنے کے میدان سے گذری تو دل کا عجب عالم ہو گیا۔ سولہ سترہ سال کے کپتان نے تلوار نکال کر سلامی دی کہ جان نکال کر قدموں میں ڈال دی۔ معلوم نہیں انگریز کی کس توپ کا چارہ ہوا۔ دو پہر رات گئے جب ہجوم کم ہوا تو بادشاہ نماز کے لئے اٹھا۔

”آج میرزا نوشہ ہمارے ساتھ نماز پڑھیں گے۔“

”ظَلِّ سَمانی کا سر آنکھوں پر۔“

موتی مسجد بقیۂ نور بنی تھی محراب میں جگمگاتا ہوا سچے موتیوں کا لچھا ستاروں کی طرح چمک رہا تھا۔ نماز کے بعد آنکھ کا اشارہ ہوا اور مسجد خالی ہو گئی۔ جیب سے ایک اشرفی نکال کر اس کی طرف بڑھائی۔

”ظَلِّ سَمانی۔“

”میرزا نوشہ سمجھتے ہوں گے کہ ہم اکبر و جہانگیر ہو گئے۔ خانہ خدا کی قسم کس کو یقین آئے گا کہ ولی عہد بہادر کو کبھی یہی ایک اشرفی نصیب ہوگی۔“

”ظَلِّ الہی۔“

”لیکن ظَلِّ الہی تو جا چکے تھے۔ اشرفی اس کے ہاتھ پر ایک زخم کی

طرح رکھی تھی اور وہ کھڑا تھا۔

حضرت دہلی کی عیدیں دیکھتے دیکھتے وہ بوڑھا ہو گیا تھا لیکن وہ رات عجیب رات تھی۔ جیسے سارا شہر بازاروں میں اتر پڑا ہو دوکانوں میں امدڈ آیا ہو، سڑکوں پر نکل آیا ہو۔ چاندنی چوک سے اجمیری دروازے تک کھوے سے کھوا چھل رہا تھا۔ حسین علی خاں اور باقر علی خاں کے لئے ذرا سی خریداری میں آدھی رات ہو گئی۔ صاحبقران ثانی شاہجہاں کے عہد زریں میں بھی چاند رات ایسی ہی ہوتی ہوگی۔ لال حوٹلی کے پھاٹک پر دستک دی تو درپر کے بعد کھڑکی کھلی۔ شب خرابی کے گھڑوں میں بھی چغتائی بیگم ڈھلتے آفتاب کی طرح فروزاں تھیں۔ اس نے اشرفی ہاتھ پر رکھی تو ہاتھ کھینچ لیا۔

”آج اس تکلف کی کیا آفت آئی ہے میرزا صاحب“

”تم کو دیکھے ہوئے سینتیس سال ہو گئے تم کو چاہتے ہوئے سینتیس برس بیت گئے ہم نے کبھی تم کو کچھ نہ دیا لیکن آج یہ ایک اشرفی رکھ لو۔ یہ پہلی اشرفی ہے جو غالب کو عید منانے کے لئے بادشاہ کے ہاتھ سے میسر آئی ہے۔ یہ ایک اشرفی نہیں ہے، تخت ہندوستان کے ولی عہد کی عیدی ہے۔ خدا کی قسم آج ہماری نگاہ میں اکبر و جہانگیر کے ملک الشعراء حق ہو گئے کہ دولت مغلیہ کا کون ملک الشعراء ہے جسے ولی عہد کی عید نصیب ہوتی ہو۔ جس کے عمر سیر کے انعام و اکرام اس خزانے کی گرد کو پہنچ سکتے ہوں۔“

”بیشک یہ اشرفی نہیں خزانہ ہے اور میں اسے گلے کا ہار بنا کر رکھوں گی۔“

شہر کی طرح اس کی گلی بھی جاگ رہی تھی۔ دونوں بچے اپنے اپنے کپڑے اور جوتے سرہانے دھڑے نہ صرف بیدار تھے بلکہ اچھل پھاند رہے تھے۔ امراؤ بیگم عورتوں کی پوری ڈار کے ساتھ مصروف تھیں۔ بچے اپنا سامان کھول کر بیٹھ گئے اور وہ دیوان خانے میں چلا آیا۔ خفتان اٹا رہا تھا کہ چار کا گجرج گیا۔ تکیے پر سر رکھا تو خیالوں کا پٹار اکھل گیا۔

عید گاہ پر ساری دلی سمٹ آئی تھی۔ دروازے کے ایک طرف جنرل بھوانی رام کیسری بانا پہنے، جڑاؤ ہتھیار لگائے، دولہا بنے ہاتھی ایسے گھوڑے پر سوار کھڑے تھے۔ دوسری طرف جنرل محمد خاں زردوز کفتان پر سبز چادر ڈالے سرے پانوں تک ابکی بنے محلتے گھوڑے پر جمے تھے۔ ان کے پیچھے دور تک ان کے رسالوں کے گھوڑے موجیں مار رہے تھے۔ پیادوں کا کوئی شمار نہ تھا۔ بوڑھے اور بچے تک ہتھیاروں سے لیس تھے۔ پھر بڑے بڑے اونٹوں پر دھڑے ڈنگے بچنے لگے۔ ان کے پیچھے مجاہدین کے دستے آرہے تھے۔ کم تھے جن کے لباس ثابت اور ہتھیار پورے تھے۔ لیکن آنکھوں میں وفا اور ہروں پر جلاوت کی جھلک تھی۔ اور ان کے جھنڈوں پر بالاکوٹ کی ناکام لڑائیوں کی خونیں تاریخ لکھی تھی۔ پھر شاہی نشانوں کے ہاتھی نظر آنے لگے۔ سب سے آگے ایک بہت بڑے ہاتھی پر مغلوں کا روایتی جھنڈا تھا۔ اس کے

ارد گرد سواروں کی شگلی تلواریں چمک رہی تھیں۔ اس کے عقب میں چھ ہاتھیوں پر طوغ و علم اور نشان و اظہار تڑپ رہے تھے۔ پھر سیاہ پلیٹن کے رسالے تھے۔ کم تھے جن کے بدن سے اور گھوڑے چھلکے تھے اکثر موٹے بھدے بوڑھے دہلے بیمار گھوڑوں پر ویسے ہی سوار دھراؤ کپڑے پہنے بیٹھے تھے۔ اب وہ سواری تھی جس کے سوار سے پوری دلی آشنا تھی۔ مولا بخش کی عماری میں بادشاہ تھا اور خواہی میں میرزا مینڈھو سلامی کی توہیں چھٹنے لگیں۔ مولا بخش کے پیچھے بھیرہ پلیٹن کے سبزہ آغاز نوجوان عمائدین دہلی کے چشم و چراغ دلی عہد بہادر کی کمان میں اس طرح چل رہے تھے جیسے متقل کے تماشے کو نکلے ہوں۔ اب میرزا متقل کمانڈران چیف کا ہاتھی تھا جو اپنے سوار کی طرح سر سے پانوں تک زلفیت و اطلس میں ڈھکا ہوا تھا ان کی پشت پر شہزادوں اور سلاطینوں کی سواروں کا بے ربط انبوہ اور ہڑبونگ اور ان کے پیچھے حدنگاہ تک سواری سوار اور پیادے ہی پیادے۔ عید گاہ کے دروازے پر مولا بخش کے پہنچتے ہی جنرل بھوانی رام کے اشارے پر فوجی باجے بجنے لگے۔ چاندی کے ڈرم اور مورچیں اور جھلا جھل کی کمانیں اور جھانجھیں بجاتا ہوا ایک دستہ آیا۔ کمانڈر نے چاندی کی چھڑی سے بادشاہ کو سات بار سلام کیا اور چلا گیا۔ بادشاہ کے زمین پر قدم رکھتے ہی الشراکبر کے نعروں سے مسجد لرزنے لگی۔ صحن میں پہنچ کر بادشاہ نے مسجد کے امام کو تلوار اور خلعت عطا کی۔ اور اگلی صفت میں بیٹھ گئے۔ داروئے آبدار خانہ نے صراحی کی ہر

توڑی اور چاندی کے کٹورے میں پانی پیش کیا۔ بادشاہ نے ایک خواص کے ہاتھ سے بینی پاک لے کر منہ صاف کیا اور دست بستہ کھڑے ہوئے۔ امام کو دیکھ لیا اور نماز کے لئے صفیں کھڑی ہونے لگیں۔

نماز پڑھ کر وہ جانے کے لئے اٹھنے کو ہوا کہ دل نے کہا اس عید گاہ کو پوری ایک صدی بعد ایسی نماز نصیب ہوئی ہے۔ دیکھ لو کہ شاید آخری نماز ہو۔ وہ بیٹھ گیا۔ بادشاہ خطبہ دے رہا تھا اور وہ سوچ رہا تھا کہ سب کچھ ہے وہ تنظیم نہیں ہے جس کی ایک زنجیر میں شیروں اور بکریوں کی گردنیں بندھی ہوتی ہیں۔ یہ ایک شاندار توپ خانہ ہے لیکن بکھرا ہوا۔ میٹھک کہیں، نال کہیں، گولہ کہیں، بارود کہیں، نشانہ کہیں، دشمن کہیں۔... اگر اس انبرہ کو کوئی بابر مل گیا ہوتا، کوئی اکبر نصیب ہو گیا ہوتا کیا تیاہ ہوتا۔ بادشاہ اٹھا تو خواجہ سرا محبوب علی خاں، حکیم احسن اللہ اور الہی بخش اپنے اپنے بھنروں کی ٹولیوں کے ساتھ ہٹو بچو کرنے لگے۔ دلی کا بچہ بچہ جانتا تھا کہ قول و عمل تو ایک طرف بادشاہ کا خیال تک یہ تینوں پہلی فرصت میں انگریزوں تک پہنچا رہے ہیں لیکن اگر نہیں جانتا تھا تو بادشاہ نہیں جانتا تھا۔ ایک بھیدی نے پوری لنکا ڈھادی۔ یہاں تو پورا قلعہ اور آدھا شہر بھیدی بنا ہوا تھا۔

گلی گلی کوچہ کوچہ عید کی مبارکبادیوں سے جھلک رہا تھا جیسے یہ بات سب کو معلوم ہو کہ شاید آج کے بعد یہ عید نہ آئے۔ جس کے پاس مسرتوں کا جتنا اندوختہ تھا دونوں ہاتھوں سے لٹا رہا تھا۔ جس کو جہاں سے

جتنا قرض مل سکتا تھا لے رہا تھا اور پھونک رہا تھا۔ اس کے گھر بھی اتنے لوگ عید ملنے نہیں آئے، اتنی بے ریائی سے عید ملنے نہیں آئے۔ شاہ کو مبارکباد دینے جانے کے لئے اس کا ہوادار کھڑا سوکھ رہا تھا اور وہ لوگوں سے گلے مل رہا تھا۔ بڑی مشکل سے سوار ہونے کا موقع ملا۔ قلعے کے نقار خانے سے لال پردے تک آدمیوں کی گنگا جمنابہد رہی تھی۔ باریابی نامکن نظر آئی تو اٹھے پیروں واپس ہوا اور لال حویلی کے لئے سوار ہو گیا۔

لال حویلی کے پھانک پر کھڑے ہوئے سپاہیوں کی بندوقوں کے غلاف تک نئے تھے۔ قدم رکھتے ہی بیگم کا سامنا ہو گیا۔

”بالوں میں مہندی سب لگاتے ہیں جغتائی بیگم لیکن جیسی تم پر رحمتی ہے اور کھیتی ہے، ایسی دیکھی نہ سنی۔“

”اللہ میرا صاحب! آپ بھول رہے ہیں، عیدی آپ مجھے رات دے چکے۔“

”تمہارے سر کی قسم بیگم صحیح کہہ رہا ہوں۔ تمہاری عمر کی عورتیں الگنی پر پٹری جھول رہی ہیں اور تم ہو کہ سر سے پانوں تک سازنگی کا تار بنی ہوئی ہو۔“

بیگم اس کے دامنوں پر مٹھتے ہوئے بولیں۔

”اچھا اب مسند پر بیٹھے تو منہ میٹھا کر دوں۔“

آن کی آن میں کینزوں نے یہاں سے وہاں تک دسترخوان چن دیا۔ سقفی پکھا چل رہا تھا لیکن ایک عورت فرشی پکھائے کر کھڑی ہو گئی۔ وہ

ٹوپی اور خفتان اتار کر آرام سے بیٹھ گیا۔

”آج عید پر جو رونق ہے ایسی کبھی اور کبھی دیکھی میرزا صاحب؟“
 ”یہ رونق نہیں ہے بلکہ مریض کا آخری ہنسا لالہ ہے۔ کبھتی ہوئی شمع

کی تڑپ ہے۔“

”اے فوج... میرزا صاحب!“

”زندگی بھر آپ نے کون سی میری بات مان لی جو یہ مان لیجئے گا۔ اچھا

یہ بتائیے نواب کی کچھ خیر خبر ہے؟“

”جی ہاں بڑی دھوم کی عیدی آئی ہے۔ ایک سو ایک اشرفیاں اور

ایک سو ایک تھان تو صرف میرے نام سے آیا ہے۔ سپاہیوں کا قول ہے کہ

رسالے تیار ہو رہے ہیں، توپ غلنے جا رہے ہیں۔ بڑی کڑاک دھمکے

آنے کا ارادہ ہے۔“

اس خبر نے مکرر کر دیا۔ بلکہ نانا کرتی رہیں لیکن وہ اسٹھ کر سوار ہو گیا۔

دیوان خاص سے مجرا کر کے نکل رہا تھا کہ محلات عالیہ سے رونے پینے

کی آوازیں آنے لگیں۔ معلوم ہوا میرزا ابوبکر سالار شکر ہو کر ہنڈن ندی پر

انگریزوں سے لڑنے جا رہے ہیں۔ سر سے پائوں تک نوشہ بنے۔ دونوں بازوؤں

پر امام ضامن کی پٹلیاں باندھے برآمد ہوئے۔ میرزا مغل کا نڈران جیف

نے کچھ ہدایتیں دیں جیسے خود بدولت درجن بھر پانی پت مار چکے ہوں ان

سے چھوٹ کر بیچارہ چھیل چھیل شہزادہ مجبوراً ہاتھی پر سوار ہو گیا۔ توپوں کی

بیٹھکوں پر لوٹ کے مال کی گٹھریاں لدی تھیں۔ نالوں میں جھولیاں پڑی

تھیں۔ گھوڑوں کے ہرنے اور گردنیں اور پشتکیں، سواروں کے پہلو اور پشت کوئی جگہ ایسی نہ تھی جو سامان کے چھوٹے بڑے دست بچوں سے خالی ہوں۔ پیدلوں کی حالت ان سے بھی بدتر تھی۔ سامان سے جس طرح لہے پھندے تھے وہ تو خیر تھے ہی۔ ستم یہ تھا کہ اکثر کے ہاتھوں میں حقے تھے ہوتے تھے، چلمیں سلگ رہی تھیں، دم لگ رہے تھے اور جو اس سعادت سے محروم تھے وہ اُپلے دباے ہوئے تھے، کوئلے سمیٹے ہوئے تھے۔ بھنا ہوا اناج پھانک رہے تھے اور پان چارہ تھے۔ لباس سے معلوم ہوتا تھا کہ یا تو ڈاکہ ڈالنے جا رہے ہیں یا کسی کی رات میں شریک ہونے جا رہے ہیں۔ ان کے درمیان کچھ سیاہی بھی تھی جو اس انبوہ میں اجنبی لگ رہے تھے اور دور سے چمک رہے تھے اور ان پر ترس آرہا تھا۔

• دوسرا دن ڈوب رہا تھا کہ اس لڑائی کی ساؤنی آگئی۔

ہنڈن ندی کے کنارے جب انگریزی توپ خانے کا سامنا ہوا تو شہزادے بہادر جو دور ایک چھت پر کھڑے کمان کر رہے یا تماشا دیکھ رہے تھے قریب میں گولہ پھٹنے سے اس طرح بے حواس ہو کر بھاگے کہ ان کے ہوا خواہوں کے بوجھ سے پل ٹوٹ گیا اور صرف دو سو آدمی ڈوب کر مر گیا۔ پھر شور ہوا کہ شہزادہ کرنل خضر سلطان اپنی پلیٹن لے کر علی پور کی طرف کوچ کر رہے ہیں۔ اس نے بھی ہزاروں تماشاائیوں کی صفوں میں گھس کر ان کی رخصتی کا دیدار کیا۔ سب کچھ ویسا ہی تھا جیسا کچھ وہ دیکھ چکا تھا۔ صرف لشکر اور اس کے سالار کا نام بدل گیا تھا۔ انجام بھی وہی ہوا جو

ہو چکا تھا اور ہونا چاہتے تھا۔

وہ دن بھی اکثر دنوں کی طرح بری خبروں سے زرد ہو رہا تھا۔ ہوادار مفتی صدر الدین آزر دہ کے مکان کے سامنے سے گذرا تو وہ اتر پڑا۔ اندر پہنچا تو دیکھا کہ مفتی صاحب اور حکیم آغا جان عیش اور راقم الدولہ ظہیر دہلوی سب بٹ بنے بیٹھے تھے۔ آداب و تسلیمات کے بعد آزر دہ سے آزر دگی کا سبب پوچھا تو اسخوں نے ٹھنڈی سانس بھر کر ظہیر دہلوی کی طرف اشارہ کر دیا۔ اس کے اصرار پر وہ بولے۔

”جاسوس وزیر اعظم اور مخبر صاحب عالم الہی بخش نے نیلی وردیوں میں ملبوس دو سپاہیوں کو میرزا مغل کے سامنے پیش کیا۔ سپاہیوں نے تہ تیغ اور وقت اور مقام طے کر کے وعدہ کیا کہ جیسے ہی میرزا مغل کا انگریزوں سے سامنا ہوگا وہ اپنی پوری بٹالین کے ساتھ اپنی بندوقیں انگریزوں کی طرف گھمادیں گے اور دیکھتے ہی دیکھتے پہاڑی فتح ہو جائے گی۔ یہ قوت میرزا مغل کی بھولی خوجوں نے وقت مقررہ پر حملہ کر دیا اور چشم زدن میں پوری فوج کے دھوئیں اڑ گئے۔ سیکڑوں ہزاروں سپاہی اس سازش کی نذر ہو گئے اور انگریزوں نے پہاڑی پر توپ خانہ قائم کر کے اپنی قوت اور مستحکم کرنی۔“

مفتی صاحب جیسے اپنے آپ سے مخاطب ہوئے۔

”بسنی منڈی کی ترکاریاں اور پھل ہمیں دیکھنے کو نصیب نہیں اور

انگریزی کیمپ میں جانور کھا رہے ہیں اور ہمارے بھائی پہنچا رہے ہیں۔“

راقم الدولہ نے لقمہ دیا۔

”کتنے ہی مولویوں نے اعلان کر دیا ہے کہ یہ لڑائی ہماری لڑائی نہیں ہے۔ چلئے جھپٹی ہوئی“

خادم نے میوے کی پلیٹیں اور فالودے کے گلاس لا کر رکھ دیئے۔ مفتی صاحب نے گاؤں تکے سے ہٹ کر سب سے فرداً فرداً گزارش کی اور سبھوں نے گلاس اٹھائے کہ خاموش رہنے کا بہانہ مل گیا۔ پان کے چنگیروں کے ساتھ سب کے سامنے حقے لگا دیئے گئے۔ کئی کش لے کر مفتی صاحب پہلی بار بولے۔

”جنگ پلاسی کی صد سالہ یادگار اس طرح منائی گئی کہ انگریز نے ہزاروں گردنیں کاٹ کر پھینک دیں اور قدسیہ باغ اور سبزی منڈی تک دھاوے کرنے لگے۔“

جی میں آیا کہ لڑائی کے انجام پر گفتگو کر لے لیکن نواب تھل حسین خاں کی نصیحت یاد آگئی۔ خاموش بیٹھا رہا۔

وہ مجلسرا کے دسترخوان سے اٹھ رہا تھا کہ امراؤ بیگم نے دامن پکڑ لیا اور بولیں۔ ”جنس کا دانہ دانہ چک گیا۔ آدمی جن تنخواہ کا تقاضہ کرتے ہیں۔ کہاں تک بہلاؤں کیا کروں آخر۔“

وہ انتظار کا آسرا دے کر اٹھ آیا۔ دیوان خانے میں پہروں لیٹا سوچتا رہا کہ بادشاہ سے کیا کہے اور کس منہ سے کہے۔ نہ کہے تو کیا کرے۔ انگریزی پنشن تو خیر گئی قلعے کی تنخواہ تک کے لالے پڑے ہیں۔ معلوم نہیں کب سویا

کب اٹھا۔ ہوش آیا تو گلی میں ہنگامہ برپا تھا کہ بریلی سے بخت خاں چودہ ہزار سوار لے کر آگیا ہے۔ بادشاہ نے اپنے خسر نواب مرشد قلی خاں کو پیشوائی کے لئے شاہدرے بھیج دیا ہے اور پہاڑی پرفرنگی فوج میں سناٹا چھا گیا ہے۔

بادشاہ تخت طاؤس پر دربار کر رہا تھا کہ پختہ عمر کا ایک اونچا بھاری شاندار آدمی پیش ہوا۔ سر پر سفید اطلس کی پگڑی، بر میں سفید حکین کا نیچی چولی کا انگر کھا، کمر میں سبز زربفت کا پٹکا پہنے گلّال بار پر کورنش کر رہا تھا۔ پھر آواز آئی۔

”لارڈ گورنر جنرل محمد بخت خاں بہادر کو مابدولت نے فوج کا اختیار کل اور شہر کا انتظام عطا کیا۔“

خلعت ہفت پارچہ مع رقوم جواہر عنایت ہوئی۔ بادشاہ نے اپنے ہاتھ سے کمر میں تلوار باندھی۔ وہ سلام کر کے اٹھے قدموں واپس ہوا تو پیشوا ناٹھ صاحب کا بھائی بالا صاحب پیش ہوا۔ لائبا اکہرا ادھیڑ آدمی خلعت پہن کر اور بادشاہ کے ہاتھ سے کپیوہ لگا کر رونے لگا۔ اس کے بعد مولوی سرفراز علی جوہلوی کی ایک جماعت کے ساتھ حاضر ہوئے تھے باریاب ہوئے۔ دوپہر کی توپ تک جنرل بہادر کے ہمراہیوں کے نامی گرامی نام حاضر ہوتے رہے اور مجرا قبول ہوتا رہا اور خلعتیں تقسیم ہوتی رہیں۔ پھر اچانک وزیراعظم نے دربار برخاست ہونے کا اشارہ کر دیا۔ جنرل بہادر کو بالا صاحب کے ساتھ روک لیا گیا۔ باقی تمام حاضرین کے ساتھ وہ بھی اٹھے قدموں سلام کرتا واپس آگیا۔ سلاطین کی

گفتگو سے معلوم ہوا کہ بادشاہ جنرل کے ساتھ تفصیلی گفتگو کرنا چاہتا ہے اور
شہزادوں کے چہرے غضب سے لال ہو رہے تھے۔ میرزا منگل اور میرزا ابوبکر
جو فوج کی مدد سے بادشاہ ہونا چاہتے تھے پھرے جارہے تھے۔ لال پردے
کے پاس ایک شہزادے نے اشارہ کیا۔

”غلام قادر کا خون ہے سلطنت کی نہیں عزت آبرو کی خیر ناسیے
صاحب عالم۔“

اس نے مونچھوں پر تاؤ دے کر جواب دیا۔
وہ پانی ملتان بہ گیا۔ آنکھ بیڑھی کی تو سینے پر قرابین خالی ہو جائے
گی۔“

”حضور جلد خوب ہی ہو گیا۔ اک ذرا سینے کی جگہ پشت کر لیجئے تو کیا
مضائقہ ہے۔“

اور خوشامدیوں نے قہقہہ لگایا یعنی اپنی روٹی پیڑھی اور چلتے ہوئے۔
نقار خانے کا علامہ فوجی بینڈ بجانے والوں کے کرتب دیکھ رہا تھا۔
قلعے کے دہلی دروازے سے لاہوری دروازے تک جنرل کی توپوں کا زنجیرہ
کھلا پڑا تھا جن کے ارد گرد درجنوں ہاتھیوں اور سیکڑوں گھوڑوں اور
ہزاروں پیدلوں کا پردہ کھڑا تھا۔ رنگ برنگے جھنڈے اور پرچم لہرا رہے
تھے اور دہلی کے منچلے گھٹا مسجد سے چاندنی چوک کے ہمارے تک ہجوم کے
ہوئے تھے۔ جہادیوں نے جامع مسجد کے مشرقی دروازے پر چھاؤنی ڈال
دی تھی۔ دور تک ان کے اونٹ کھڑے جگالی کر رہے تھے۔ اکا دکا گھوڑے

بھی نظر آ رہے تھے۔ تمام بازاروں میں ایک ہی ذکر تھا۔ جنرل بہادر کی آمد کا ذکر تھا۔ جیسے بریلی سے بخت خاں نہیں آسماں سے سیمّا اتر پڑا ہو۔ اب ایک ایک مسجد پر جہاد کا فتویٰ لگا تھا۔ جگہ جگہ جہاد کے سانل اور فضائل پر تقریریں ہو رہی تھیں۔ تمام بڑے بڑے عالموں اور مفتیوں اور مولویوں نے دستخط کر دیئے تھے۔ جنھوں نے انکار کیا وہ باندھ لئے گئے۔ اور مقدمہ قائم ہو گیا۔ جنرل کے حکم سے نمک اور شکر کا محصول معاف کر دیا گیا۔ تھانیداروں کو جرینلی حکم پہنچا کہ علاقے کی بد امنی کی ذمہ داری تمھاری گردن پر ہوگی۔ شہزادوں کا پروانہ ملا کہ شہر کے انتظامی معاملات میں دخل اندازی کرنے والوں کو سخت سزا دی جائے گی اور پورے شہر میں جیسے سکون ہو گیا۔ اسی سکون کے زمانے میں وہ چاندنی چوک سے گذر رہا تھا کہ اچانک بازار میں ہچل مچ گئی۔ وہ ہنر کے کنارے ہوا دار سے اتر پڑا۔ سامنے عطر کی دوکان پر جنرل بخت خاں گھوڑے پر سوار کھڑا تھا۔ مسلح سواروں کا رسالہ دور تک بکھرا ہوا تھا۔

”عطر لاؤ... سب سے عمدہ عطر لاؤ“

جنرل بہادر نے گرج کر حکم دیا۔ دوکاندار نے گھگھیا کر دیکھا اور ایک کنٹر دونوں ہاتھوں میں تقام کر پیش کیا۔ جنرل نے کاگ اڑائی، سونگھا اور رکابوں پر گھوم کر پورا کنٹر اپنے سیاہ گھوڑے کی دم پر انڈیل دیا اور کنٹر دوکان پر پھینک آگے بڑھ گیا۔ وہ دیر تک جہاں کھڑا تھا کھڑا رہا اور دوکاندار دونوں ہاتھوں میں کنٹر تھامنے بیٹھا رہا۔

چاک چاک دنوں اور تار تار راتوں کی رفوگری سے انگلیاں فگار
تھیں۔ قلم سنبھالے نہ سنبھلتا تھا کہ چار چھ دبیر اور حبیب مولوی صاحبان
نے بغیر ہانکے پکارے سلاما لیکم کا بگل بجایا اور ہلے بول دیا اور بغیر کسی تامل
کے جس کو جہاں جگہ ملی پھیل کر بیٹھ گیا۔

”فرمائیے میں آپ کی کیا خدمت کر سکتا ہوں؟“
اس نے اپنی آگ گھونٹ کر کہا۔

”آپ کو معلوم ہوگا کہ دین پر وقت آپڑا ہے۔ ہزاروں جہادی یہاں
پڑے ہوئے جانیں قربان کر دینے کا انتظار کر رہے ہیں۔ ہم لوگ ان کی مدد
کے لئے...“

”آپ کو معلوم ہے کہ میں کون ہوں؟“

”جی ہاں... نجم الدولہ دبیر الملک نظام جنگ نواب میرزا اسد اللہ

خاں بہادر ہیں آپ۔“

”آپ کو معلوم ہے کہ میری نوابی کی جاگیر کیا ہے۔ باسٹھ روپے مہینہ

پنشن جو سرکار انگریزی سے ملتی اور پچاس روپے ماہوار تنخواہ جو دربار شاہی

سے مقرر ہے۔ تیسرا مہینہ کہ نہ ادھر سے ایک کوڑی ملی اور نہ ادھر سے ایک

حب نصیب ہوا۔“

”خیر اگر آپ نقد نہیں دے سکتے تو کوئی بات نہیں۔ چار آدمیوں کا

کھانا قریب کی کسی مسجد میں بھجوا دیا کیجئے۔“

”جناب والا میں نے آپ سے ابھی عرض کیا کہ...“

”آخر کھانا تو آپ کے یہاں پکتا ہوگا۔“
 ”جی نہیں۔۔۔ میرے یہاں کپڑے پکتے ہیں۔ میں کپڑے کھاتا ہوں۔“
 سن لیا آپ نے؟
 انہوں نے ایک دوسرے کا منہ دیکھا اور بھرا مار کر اٹھے۔ نکلے
 نکلے کسی نے کہا۔

”نواب صاحب یہ جو مسجد ہے آپ کے پڑوس میں یہاں دونوں وقت
 بال بچوں کو لے کر آجایا کیجئے اور کھانا کھایا کیجئے۔“
 وہ سن ہو کر رہ گیا۔

پہروں سہتار ہاکہ اگر ان جہادیوں کے ہاتھ پر ملک فتح ہوتا ہے تو
 انجام کیا ہوگا۔ شام ہوتے ہوتے نواب امین الدین احمد خاں بہادر آگئے۔
 مصافحہ کر کے مسند کے سامنے دوڑا تو بیٹھ گئے۔ خاں خاں اور بیچوان سے
 تواضع کی پھر بوجھا۔

”آپ کو والی ملک میں، فرمائیے ملک کا کیا حال ہے؟“
 ”ہم تو ایک مذت سے خانہ نشین ہیں۔ خیر اور افواہ کا فرق بھی
 جانتا رہا۔“

دیر کے سکوت کے بعد نواب بولے۔

”ملک کا حال عجیب سا ہے۔ جنرل بہادر نے علی پور تک انگریزوں کو
 ڈھکیل دیا ہے۔ لکھنؤ فتح ہو چکا، کانپور فتح ہو چکا، اگر فتح ہو چکا۔ جہاں
 نے آتی ہے فتح کی خبر آتی ہے۔“

”لیکن پہاڑی پر تو انگریز ڈٹا ہوا ہے۔“

”کب تک ... پنجاب کے راستے مسدود ہوئے اور اس نے ہتھیار ڈالے۔ کمانڈران چیف جنرل ریڈ نے استعفیٰ دے دیا۔ چیمبرلین مارا گیا۔ سنا ہے کہ اب ولسن کمانڈران چیف مقرر ہوا ہے۔ بس جنرل بہادر اور میرزا منگل کی جھگڑا ڈرا الجھن بنی ہوئی ہے ورنہ ...“

”بہر حال تم کو بہت محتاط رہنا چاہئے۔“

”وہ تو ہے۔ بادشاہ نے کتنا اصرار کیا لیکن ہم نے قلم دان وزارت قبول نہ کیا۔“

”ہاں میاں کتنے ہیں جن کو روٹی تمہارے ہاتھ سے ملتی ہے۔ اپنا نہیں تو ان کی روٹیوں کا خیال رکھنا۔“

وہ لال حویلی کے لئے سوار جامع مسجد کے نیچے سے گذر رہا تھا کہ ڈنکے بجنے لگے۔ چشم زدن میں بھیڑ اکٹھا ہو گئی۔ ڈنکے کے اونٹوں کے پیچھے بچاس بچپن سال کی ایک مضبوط عورت سیاہ گھوڑے پر سوار کھڑی تھی کیفن پہنے، بندوق لٹکائے، تلوار باندھے ڈنکے کھینچنے کا انتظار کر رہی تھی۔ آواز کھینچتے ہی نیام سے تلوار نکالی آسمان کی طرف بلند کی اور بڑے طنطنے سے گرجی۔

”خدا نے تمہیں بہشت میں بلایا ہے۔ جس کو چلنا ہے ہمارے ساتھ۔“

چلے۔“

اس کی آواز میں بھی اس کے چہرے کی طرح تاب باقی تھی، اللہ اکبر

کانعرہ بلند ہوتے ہی نوجوانوں کے ٹھٹھ کے ٹھٹھ اس کے ساتھ ہولنے۔
 وہ انھیں دیکھتا رہا جب تک نظر آتے رہے دیکھتا رہا۔ پھر واپسی کا حکم
 دیا۔ گھر پہنچ کر تکیے پر سر رکھ دیا۔ سوچتا رہا۔ یہاں تک کہ سر پھٹنے لگا۔
 موسموں کی رنگینی تو بہاروں کو رنگ زار بنا دیتی ہے۔ وہ تو آدمی
 تھا۔ مجلسِ سارے بیسی روٹی کھا کر آیا تو پانی پھر برسنے لگا تھا۔ داروغہ
 کو حکم دیا کہ جیسے ہی پانی تھمے پالکی لگا دی جائے اور خود گاؤ تکیے سے پشت
 لگائی اور بیچوان کے گھونٹ لینے لگا۔ مینہ ذرا کی ذرا تھا بھی تو اس طرح
 کہ سارے میں اندھیرا پھیل گیا۔ اس نے ٹٹول کر اپنی ٹوپی اٹھائی اور
 باہر نکل آیا۔ ہلکی ہلکی بوندیں پڑ رہی تھیں لیکن سوار ہو گیا۔ ہوا ایسی نم اور
 خشک تھی کہ بوڑھے خشک ہڈیاں نم ہو گئیں تر تر اگیں۔ بازاروں میں
 یکوانوں اور مٹھائیوں کی دوکانوں پر آدمیوں کے ٹھٹھ لگے تھے اور اشتہا
 انگیز خوشبوؤں کے بادل اُڑ رہے تھے۔ عورتیں گلابی اور دھانی پوشاکیں
 پہنے پور پور میں مہندی رچائے سولہ سنگھار اور بتیس ابرن کئے بجلیاں
 گراتی پھر رہی تھیں۔ اس نے سوچا یہ عام لوگ اسی طرح رہیں گے جیسے
 موسم اسی طرح رہیں گے۔ حکومت بادشاہ کی ہو یا کمپنی کی، یہ اسی طرح
 کھلتے رہیں گے۔ کیسی کیسی آندھیاں آتی ہیں، طوفان اٹھتے ہیں، بڑی
 بڑی عمارتیں ڈھے جاتی ہیں، کوہ بیکر درخت اکھڑ جاتے ہیں لیکن سبزہ
 اسی طرح بکھار ہوتا ہے۔ نرکل کے درخت اسی طرح جھومتے رہتے ہیں۔
 جیسے انقلابوں کی تہراتی پر سنس رہے ہوں۔ لال حویلی کے دربانوں نے

تھوڑی سی کھڑکی اس طرح کھولی جیسے کوئی آہٹ لینے کے لئے آنکھ کھولتا ہے۔ کینیزوں نے پیشوائی کی اور مسند پر بٹھا دیا۔ بیگم دیر کے بعد آئیں! اس نے دیکھتے ہی مصرعہ پڑھا:

ہوئی تاخیر تو کچھ باعث تاخیر بھی تھا
”بیگم... ہم بوجہ گئے۔“

”کیا؟“

”آپ مہندی دھور ہی تھیں۔“

”آپ تو ولی اللہ ہو رہے ہیں۔“

”ولی اللہ تو ہم ہیں۔ ولیوں کے ولی ہو جاتے اگر آپ سے عشق نہ ہوا ہوتا۔“

”تو یہ اس بوڑھے منہ پر عشق کا لفظ کیسا کھیتا ہے... اور مجھ گنہگار کو کیوں گھسیٹ رہے ہیں۔ لال پری کہتے لال پری، جس کے عشق میں گنتیں بنوالیں۔ ورنہ دلی... پوری دلی آپ کے پانوں دھو دھو کر پی رہی ہوتی۔“
”وہ تو اب بھی پی رہی ہے۔ پوچھئے کیوں کہ... ہمارے لئے دلی کا نام چغتائی بیگم ہے اور چغتائی بیگم...“

”آپ جانتے ہیں کہ یہ موسم مجھے کتنا پسند ہے۔ حد ہے کہ آپ کا تعارف بھی اسی کے واسطے نصیب ہوا۔ موسم برشگال پر آپ کے اشعار نہ سنے ہوتے تو... خیر چھوڑیئے، میں یہ کہہ رہی تھی کہ کل سے کیسی دھوم کی بارش ہو رہی ہے لیکن ایک آنکھ نہ بھائی۔“

”وہ کیوں؟“

”لیجئے یہ بھی میری زبان ہی سے سننے پر مصر ہیں۔۔۔ آپ کہاں تھے؟“

”اے سمان اللہ۔۔۔ میں قربان“

اس نے کھڑے ہو کر فرشی سلام کیا۔ بیگم لال ہو گئیں اور آئینل میں چھپ کر بولیں۔

”جنرل بہادر بخت خاں نے انگریزوں سے تیس ہزاری چھین لی۔

کل صبح جنرل گردھاری سنگھ نے پہاڑی پر دھاوا کیا تھا لیکن موٹی اس کبخت بارش نے ان کی باروت بھگودی نہیں تو پہاڑی کل ہی چھین لی گئی ہوتی۔“

”ایک بات کہوں بیگم۔“

”فرمائیے۔“

”خدا جس قوم کو عروج دینا چاہتا ہے فطرت کے اشارے بھی اس

کی سہولت کے مطابق ہوتے ہیں۔ یہی بارش تو تھی جس نے پلاسی کی جنگ

سراج الدولہ کے ہاتھ سے چھین کر کمپنی بہادر کی گود میں ڈال دی۔ اسی

بارش نے عین بارش کے موسم میں منہ پھیر لیا تو ٹیپو اپنی پوری فوج کے ساتھ

جل مرا۔۔۔ تو بیگم یہ پانی نہیں برس رہا ہے، قدرت کا فیصلہ برس رہا ہے۔

خیر کسی کینیز کو حکم دیجئے کہ ہماری تردامنی کا سامان کرے۔“

”کینیز موٹی کیا کر پائیں گی ہم خود اکٹھے ہیں۔“

”آپ اکٹھے گی تو بارش ختم جائے گی اور ہم چاہتے ہیں کہ آج باغیوں

کا پورا بارود خانہ بہہ جائے۔“

”میرزا صاحب!“

”آپ کے سر کی قسم چغتائی بیگم اب یہ قوم جس کا نام مسلمان ہے حکومت کے قابل نہیں رہی۔ پوری انسانیت کے ساتھ ظلم ہو جائے گا اگر اس قوم کو حکومت سونپ دی گئی۔ جس قوم کے حاکم حکم نیچے لگیں، عالم علم فروخت کرنے لگیں اور منصف ذاتی منفعت کے ترازو پر فیصلے تو لے لگیں، اس کا مقدر ہے غلامی، اس کا نصیب ہے محکومی۔ آپ کو معلوم ہے اس قوم کے وہ افراد جو ہر قوم میں اس طرح ہوتے ہیں جس طرح برسات میں مینڈک ہوتے ہیں غالب کے گھر چڑھ کر آتے ہیں۔ اس بد نصیب سے یہ نہیں پوچھتے کہ تیرا کون سا خاقدہ ہے۔ تیرے گھر میں تیرا چھوٹا بھائی مرض سے تڑپ رہا ہے کہ بھوک سے بللا رہا ہے۔ چندہ مانگتے ہیں نہیں قرضہ طلب کرتے ہیں اور جب ان کی مہوئی کے جہنم کا پیٹ نہیں بھرتا تو ذلیل کر کے چلے جاتے ہیں اس نشے میں کہ ان کی حکومت آنے والی ہے۔“

”میرزا صاحب!“

”یہ صرف اس لئے ممکن ہو سکا کہ غالب دہلی کے تنگ نظر اور کوتاہ اندیش سماج میں ایک سیاہ بھیڑ کی حیثیت رکھتا ہے۔ تم نے ہندوؤں کو دیکھا۔ رامائن اور مہا بھارت کے خالق کو نہیں پر تھوی راج راسو کے بھاٹ کو وہ عزت دیتے ہیں کہ ہمارے بڑے بڑے ملک الشعراء شرمایاں۔ کبھی کبھی خیال آتا ہے کہ ہم کس ملک میں پیدا ہوئے، کس قوم میں پیدا ہوئے

اور اگر پیدا ہونا ہی مقدر ہو چکا تھا تو جانور ہوتے ہوتے کہ شدتِ احسا کے تازیانوں سے محفوظ رہتے۔“

”اچھا ہاتھ تو چھوڑیے۔“

”مغل نیچے ہاتھ چھوڑنے کے لئے نہیں پکڑا کرتے۔“

”اے صنوبر... کہاں مرگئی مکینخت۔ جانوان لگا کر لا۔ دیکھ رہی

ہے کہ میرزا صاحب تشریف رکھتے ہیں۔“

اور کتنی دلا سائی اور دلداری سے اس کے زخموں پر مرہم رکھتی رہیں۔

اس دن امراؤ بیگم نے دوشالہ بیچ کر جو کھا جلا یا تھا۔ جیل کی روٹوں

کی طرح روٹی توڑ کر اٹھا تو اپنے آپ سے گھن آنے لگی۔ تھوڑی دیر بعد وہ

جامع مسجد کے سامنے کھڑا تھا اور سبز اونٹوں پر رکھے ڈنکے بچ رہے

تھے۔ بادشاہ کی طرف سے منادی ہو رہی تھی۔

”بقرعید کے موقع پر اگر کسی نے گائے کی قربانی کی تو اسے پھانسی

پر چڑھا دیا جائے گا۔“

لوگ سمٹ سمٹ کر آنے لگے۔ چہروں پر ناگواری اور آوازوں میں

گرمی پیدا ہونے لگی۔ شاہی دروازے پر ہجوم کھڑا تھا۔ جاسوسوں کا بادشاہ

وزیر احسن الشراخاں قربانی کے فضائل بیان کر رہا تھا۔ پھر گائے کی قربانی

کی فضیلت پر گل کترنے لگا۔

”غریب آدمی جتنے پیسے میں ایک بکرا خرید سکتا ہے ان میں تھوڑا

سے پیسے اور ملا کر گائے خرید سکتا ہے۔ بکرے پر ایک قربانی کا اور گائے پر

سات قربانیوں کا ثواب حاصل کر سکتا ہے اور یہ بھی کہ بادشاہ اپنے ہندو درباریوں کے دباؤ میں آگیا ہے۔ ہو سکتا ہے کہ جنرل بخت خاں نے اپنے سپاہیوں کے خوف میں بادشاہ کو یہ غیر شرعی اور کفر آمیز مشورہ دیا ہو۔ ہم کو میرزا منگل کے حکم کا انتظار کرنا چاہئے۔“

نگاہ اسٹھائی تو قربان علی بیگ سالک سلام کر رہے تھے۔ رسمیات کے بعد اطلاع دی کہ تمام تھانیداروں کے نام جنرلی حکم آگیا ہے کہ اپنے اپنے علاقوں کے تمام بڑے جانور کھول کر تھانوں میں بند کر لو۔ قصائیوں کے گھروں میں گھس کر جانور جھین لو اور کھالوں کی گنتی کر لو۔ مضافات سے جو شخص گائے بیچنے لائے اسے اپنے قبضے میں لے لو۔ جو مزاحمت کرے اسے باندھ لو اور اعلان کر دو کہ گائے کی قربانی پر موت کی سزا دی جائے گی تھوڑی دیر گزری تھی کہ دو گھوڑوں کی نگہی پر جنرل بہادر آگئے۔ مجمع کے قریب پہنچ کر نگہی پر کھڑے ہو گئے اور گرہ جتنے لگے۔

”بھائیو! انگریز کے ہاتھ میں ہندوؤں اور مسلمانوں کے درمیان پھوٹ کا سب سے بڑا حربہ گائے کی قربانی ہے اور اسی ہتھیار کے بوتے پر وہ سو برس سے ہندوستان پر حکومت کر رہا ہے۔ شہر کے غدار مسلمانوں اور ہندوؤں سے سازش کر کے اس نے منصوبہ بنایا ہے کہ بقر عید کے دن جب گائے کی قربانی پر ہندو مسلمان لڑ رہے ہوں گے وہ حملہ کر کے شہر فتح کر لے گا۔ اس لئے ہم اعلان کرتے ہیں کہ ہم نے ہمیشہ کے لئے گائے کی قربانی ختم کر دی۔ جو شخص اس حکم کی خلاف ورزی کرے گا اسے پھانسی

پر چڑھا دیا جائے گا۔ بادشاہ کو معلوم ہے کہ قلعے کے کچھ غدار شہزادے شہر کے غداروں کو قربانی پر اکسارہے ہیں۔ لیکن جس وقت بھی وہ پکڑے گئے ان کی ناکیں کٹوا دی جائیں گی۔“

گاڑی کے جنبش کرتے ہی جنرل بہادر کا نعرہ لگا لیکن بہت بھیسہا تھا۔ شام تک اسی مضمون کے اشتہاروں سے ایک ایک مسید کو بھر دیا گیا۔ دہلی کی تاریخ میں پہلا موقع تھا جب کسی بادشاہ کے حکم سے ایسا اشتہار کسی مسجد پر چسپاں کیا گیا ہو۔ ایک خاموش سنسنی تھی جو سارے شہر پر مسلط تھی۔ قصائیوں کے گھروں پر پولیس کی دوڑ آرہی تھی بھینس کے بچے تک کی کھال کا حساب ہو رہا تھا۔ گھر گھر گایوں کی تلاشی ہو رہی تھی۔ کوچہ کوچہ منادی پٹ رہی تھی۔ بقرعید کی رات بھی عجیب رات تھی۔ گلیوں کے پتھر سواروں کے گھوڑوں سے کڑکے رہے اور گھروں کے دروازے پیادوں کی آوازوں سے بجتے رہے۔ بخت خان ساری رات گھوڑے پر سوار گشت کرتا رہا۔ بادشاہ نے عید گاہ کے بجائے قلعے کی موتی مسجد میں بقرعید کی نماز پڑھی۔ تسبیح خانے میں اس کا مجرا قبول ہوا لیکن ٹہرنے کا حکم نہ ملا۔ وہ اٹے پیروں والیس چلا آیا۔

بارود خانے میں آگ لگتے ہی نہ کہیں منادی ہوئی نہ کوئی نقارہ بجا لیکن ایک بد خبری تھی کہ کوچہ کوچہ کوٹھا کوٹھا گشت کرتی پھر رہی تھی۔ دیکھتے دیکھتے شہر کا رنگ زرد ہو گیا۔ آوازیں کھانستے لگیں بسکراہٹیں

رونے لگیں۔ بارودا شریفوں میں تل رہی تھیں اور اشرفیاں ساہوکاروں
 کی کوٹھڑیوں میں بند تھیں اور ان پر انگریزی خوف کا پہرہ کھڑا تھا اور
 جو باہر تھیں وہ شہزادوں کی رنڈیوں کی گرہ میں قید تھیں۔ اور دھندلی
 آنکھیں قلعے پر لگی تھیں جہاں نقلی تخت طاؤس پر نقلی بادشاہ بیٹھا سپاہیوں
 کے پیٹ بھرنے کے لئے اپنی بیویوں کا زیور اتار رہا تھا کہ انگریزی توپوں
 کے گولے شہر کے گنجان محلوں کو تھس تھس کرتے قلعہ مبارک کے صحن میں
 گرنے لگے، لال پردے کے اندر گرنے لگے اور جیسے پورے شہر کی بنیادیں
 کا پینے لگیں، شکست کے خوف کی آندھیاں چلنے لگیں۔ ہوش و حواس اور
 عزم و ثبات کے اشیانے اجڑنے لگے۔ دس دس برس کی بچیاں بچاس
 بچاس سال کے بڈھوں کے نکاح میں دے دی گئیں کہ آنے والا ہر روز
 روز جنگ تھا اور شب شب خون۔ بڑے بڑے خاندان بھاگنے لگے
 تھے۔ وہ خاندان جن کے پوتوں نے ہندوستان کی تاریخ ساز لڑائیوں
 میں موت کے سامنے گھٹنے گاڑ دیئے افواہوں پر اجڑنے لگے تھے کہ شہر
 کے باہر انگریز کا قبضہ تھا اور شہر کے اندر افواہوں کی حکومت تھی۔ دن
 سامان کی فراہمی میں آبلہ یا اور راتیں اپنے پیاروں کے ہجر میں نوحہ بلب۔
 پھر وہ رات بھی آگئی جس کا کٹا پھٹا چاند مسجد شاہجہانی کے
 گنبد پر تھک کر بیٹھ گیا تھا اور مسجد کے چاروں طرف حدنگاہ تک آدمیوں
 کا سمندر کھڑا تھا کہ شاہی دروازے کے سامنے شاہی ہوادار آکر تھم
 گیا۔ بادشاہ اپنے ہاتھوں میں ایک دستی پتھر لے کر اترا۔ چمن بردار نے

لال نخل کا غلات کھول کر جوتیاں نکالیں لیکن بادشاہ ننگے پاؤں بیٹھیاں
 پڑھ رہا تھا۔ مسجد میں آدمی نہیں تھے۔ بیٹھوں سے دالانوں تک آدمیوں
 کے سروں کا فرش بچھا ہوا تھا۔ بادشاہ نے حوض پر شاہی تبرکات کا
 رستہ بچہ امام کے ہاتھوں پر رکھ دیا اور تیزی سے چلتا ہوا وسطی محراب کے
 نیچے آگیا۔ دو رکعت نماز پڑھ کر سلام پھیرا تو ساری مسجد سجدے میں
 پڑی تھی۔ اٹھا تو ساری مسجد اٹھ پڑی۔ مجمع کافی کی طرح پھٹ گیا اور
 بادشاہ گھٹنوں تک جھکے ہوئے سروں کے درمیان سر جھکائے گذر رہا
 تھا۔ شاہی دروازے کے قریب ایک سفید داڑھی نے جس کے سینے پر
 قرآن اور ہاتھ میں تلوار تھی عباسی شاہی کا دامن پکڑ لیا اور جیسے آسمان
 سے آواز آئی۔

”ظَلَّ اللّٰہی“

بادشاہ تنہم گیا۔

”وزیر جاسوس اور امیر غدار ہو سکتے ہیں لیکن انسانی سروں کا
 یہ سمندر ظَلَّ اللّٰہی پر نچھا اور ہونے کو حاضر ہے۔ اپنے دادا کی اس مسجد کو
 جہاد کا مرکز بنالینے، عمدی جھنڈا لہرا دیجئے۔ پھر دیکھئے پردہ غیب سے
 کیا نمودار ہوتا ہے“ بادشاہ نے مشعلوں کی روشنی میں اس کے چہرے
 کی تاب کو دیکھا۔ گردن ہلائی اور اس طرح بولا جس طرح بولنا اس کو زیب
 دیتا تھا۔

”ہم دلی کو اپنے لئے نہیں دلی والوں کے لئے چھوڑ رہے ہیں۔ بیای

برس کی عمر میں چغتائی بادشاہ موت سے نہیں ڈرتے۔

بادشاہ آگے بڑھ گیا۔ پوری مسجد شاہی دروازے پر سمٹ آئی تھی اور ایک جھلک کے لئے زور آزمائی کر رہی تھی۔ شاہی دروازہ چھوٹا پڑ گیا تھا اور مسجد سے باہر کھڑا ہوا۔ مجمع شاہی اور شاہی ہواداران کے بھنور میں تنگے کی طرح ڈول رہا تھا۔ اور شہر کے دئی دروازے تک پہنچتے پہنچتے مسجدوں کے میناروں سے اذانیں بلند ہونے لگی تھیں۔

وہ دن بھی دئی کی تاریخ کا عجیب و غریب دن تھا کہ شہر پر کسی کی حکومت نہ تھی۔ کوئی قانون نہ تھا، قانون کا کوئی محافظ نہ تھا۔ پہلی بار شہر اجنبی معلوم ہوا۔ پہلی بار ایسے خون خسرں برپا کہ ہڈیاں سرد ہونے لگیں۔ قلعے کی فصیلیں چھوٹی ہو گئیں۔ مسجد شاہی کے مینار ہلنے لگا آئے۔ خوف جو ایک مدت سے تعاقب میں تھا اس کے سینے پر سوار ہو گیا۔ وہ فیض بازار میں میاں بلاقی کے پوچھا تک پر اتر پڑا۔ میرزا بلاقی نے آنکھوں پر چھجہ بنا کر دیکھا۔ پہچان کر مصاحبوں کے ساتھ مسند سے اٹھے تھے کہ سڑک پر شور مچ گیا۔ پر شور آوازوں کی تعداد بڑھتی گئی، ان کا حجم بڑھتا گیا۔ میرزا بلاقی اس کا ہاتھ تھامے سڑک پر آگئے۔ خون میں نہاتے ہوئے گھوڑوں اور اونٹوں پر بہت سے سوار قدم قدم چلے آ رہے تھے۔ ان کے سینوں پر زخم اور پشت پر غارتھے اور وہ رکابوں پر پانوں رکھے اور ہاتھوں میں لگائے تھے اس طرح چلے آ رہے تھے جیسے انھوں نے زخم نہیں کھائے ہیں پھولوں کے گلدستے سجائے ہیں۔ وہ چلے گئے لیکن

میرزا بلاتی اس کا ہاتھ تھا اے اسی طرح کھڑے تھے۔ دیر کے بعد
 مرے مرے قدموں سے چلے اور مسند پر ڈھیر ہو گئے۔ کسی خدمت گار
 کے کان میں کچھ کہا وہ ہاتھ باندھ کر چلا گیا۔ ایک خوان لے کر حاضر
 ہوا۔ میرزا نے سر پوش ہٹایا۔ چاندی کی دو غوریاں رکھی تھیں جن کی
 تری میں تھوڑے تھوڑے ابلے چنے پڑے تھے۔ میرزا بلاتی نے ایک
 غوری میں چمچہ ڈال کر دونوں ہاتھوں پر رکھ کر اسے پیش کیا۔ دوسری
 غوری اٹھا کر ادھر ادھر دیکھا لیکن کسی آدمی کا سایہ تک نہ تھا۔
 ”بسم اللہ کیجئے میرزا صاحب!“

میرزا بلاتی نے اس طرح کہا جیسے کہہ رہے ہوں میرزا بلاتی کی
 کی میت پر فاتحہ پڑھتے میرزا صاحب۔ اس نے ایک چمچہ رکھ کر میرزا کی طرف
 دیکھا۔ میرزا بلاتی اس طرح چنے کھا رہے تھے جیسے سچے موتی چبا رہے ہوں۔
 الائیچی دانوں کی ایک چٹکی کے ساتھ بیچوان کے دو گھونٹ لئے اور کھڑا ہو گیا۔
 پھاٹک تک میرزا بلاتی اسے جھوڑنے آئے۔ وہ میرزا بلاتی کے افلاس
 اور اصلاق کے متعلق سرچتا ہوا سوار ہو گیا۔ ہوادار جامع مسجد کے سامنے
 پہنچا تو ظہر کی اذان ہو رہی تھی۔ شریعت اپنے فرزندوں کو آواز دے رہی
 تھی۔ تاریخ اپنے بیٹوں کو پکار رہی تھی۔ تہذیب اپنے شیدائیوں کو للکار
 رہی تھی۔ وہ ہوادار سے اتر پڑا۔ زندگی میں پہلی بار نماز محض کی نیست
 سے مسجد شاہجہانی کی سیڑھیاں چڑھ رہا تھا۔ آزاد مسجد میں آزاد نمازیوں
 کی آخری آزاد نماز کا تماشہ دیکھنے جا رہا تھا۔ کوئی لڑکانہ تھا جس کی کمر

میں خنجر نہ ہو، کوئی بوڑھا نہ تھا جس کے ہاتھ میں برچھانہ ہو۔ موجیں مارتے کفتان، چمٹے ہوئے انگر کھے، چٹنے ہوئے کرتے، عمامے اور صافے اور کلاہیں اور طرے اور کلغیاں، کسی کسی جمیل صورتیں اور جلیل وارٹھیاں کہ فرشتے دیکھیں تو دیکھتے رہ جائیں۔ ایسی ایسی شکیل صورتیں کہ عوروں کی آنکھ پڑ جائے تو پہلوؤں سے دل نکل جائیں۔ ابھی صفیں کھڑی ہو رہی تھیں کہ شہابی دروازے پر کھرام مچ گیا۔ فرنگی فاتحوں کا پورا ایک بریگیڈ دروازے کے سامنے آگیا تھا۔ منبر کے سامنے مشورے ہو رہے تھے کہ ایک شخص دو آدمیوں کے شانوں پر پیر رکھ کر کھڑا ہو گیا۔

”مومنو... شہادت کا وقت آگیا۔ حیات ابدی کا پیام آگیا شاہی فی مسجد کا یہ دروازہ دروازہ نہیں دروازہ جنت ہے آؤ اس دروازے سے گزر کر فردوس میں داخل ہو جائیں۔“

پوری مسجد شہابی دروازے کی طرف، جنت کے دروازے کی طرف چل پڑی۔ دروازہ کھلتے ہی جان ہارنے والوں کا انبوہ تکبیر کے نعرے بلند کرتا ہوا، ان کی تکرار کرتا ہوا ابل پڑا۔ سورج بند فرنگیوں کی سیکڑوں بندوقیں ایک ساتھ چلیں، سیکڑوں لاشیں ایک ساتھ گریں اور ہزاروں قدم ان کو روندتے ہوئے آگے بڑھ گئے۔ بندوقیں چلتی رہیں، لاشیں گرتی رہیں اور زندہ قدم ان کو کھلتے آگے بڑھتے رہے۔ پھر بندوقوں کی آوازیں بند ہو گئیں۔ بجلی بجنے لگے۔ کمانڈر کے انگریزی نعرے گرجنے لگے اور شمشیر بدست پیادے بندوقی سواروں سے ٹکرا گئے۔ سواروں کو گھوڑوں سے کھینچ لیا۔ ذبح کر دیا

قتل کر دیا۔ جو بھاگے ان کا تعاقب کیا اور مارتے ڈھکیلتے کشمیری دروازے تک چلے گئے۔ مسجد اسی طرح آدمیوں سے بھری تھی۔ لاشیں لائی جا رہی تھیں زخمی اکٹائے جا رہے تھے۔ وہ سب کچھ دیکھ رہا تھا لیکن یقین نہیں آ رہا تھا کہ وہ زندہ ہے اور یہ سب کچھ اپنی آنکھوں سے دیکھ رہا ہے کسی طرف سے قمر الدین منت آئے اور اس کا ہاتھ پکڑ کر مسجد سے نکال لائے۔ مجلسرا میں جب امراؤ بیگم اس کے گفتار کے تکمے کھونٹے لگیں تو زندگی کی تہمت پر اعتبار آگیا۔ دسترخوان کی سفیدی پر پہلی بار کفن کا خیال آیا۔ غوریوں پر کرکولی ہوئی کھوپڑیوں کا گمان ہوا۔ امراؤ بیگم کو بہلا کر وہ دسترخوان سے اٹھ آیا۔ چلم بیل چکی تھی لیکن وہ حقہ گڑ گڑائے جا رہا تھا۔ دوسری چلم رک دی گئی۔ وہ اسی طرح گڑ گڑاتا رہا۔ بیگم اسے آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھتیں اور سہم جاتیں۔ کتنے دنوں بعد وہ سارا دن مجلسرا میں پڑا رہا۔ مدتوں بعد ایک ایسی شام آئی جو نشے کی طلب سے خالی تھی۔ پہلی بار وہ شام کی سہیلی پر شمع کی چٹکی بھر ریشنی دیکھ کر مطمئن ہو گیا۔ پھر امراؤ بیگم جا نماز سے اٹھیں، دار و ند سے کچھ کہا، تھوڑی دیر بعد اس کے سامنے کشتی رکھی تھی اور اس میں وہ سب کچھ تھا جو ہوا کرتا تھا لیکن وہ اسی طرح بیٹھا رہا۔ امراؤ بیگم اسے دیکھتی جاتیں اور تھوڑی تھوڑی دیر بعد آسمان کی طرت ہاتھ بلند کر کے دعائیں مانگتی جاتیں۔ پھر اچانک بندو توں کے فیر ہونے لگے، ہوتے رہے۔ پھر ان کی آوازیں قریب ہونے لگیں اور پھر آوازوں کی دوسری قسم آنے لگی۔ پھر تیسری قسم، پھر چوتھی قسم۔ اتنی بہت سی قسموں کی ایسی بے محابا اور بے پناہ آوازیں اس نے پہلی بار سنی تھیں۔ خون

اگلتی آوازیں، جان دیتی آوازیں، اپنی موت کی اطلاع دیتی آوازیں، اپنے پیاروں کو فرار کی ترغیب دیتی آوازیں، اپنی مدد کو پکارتی آوازیں، اپنی مدد سے نکارتی آوازیں، لیکن ان کے جواب میں سیسہ و بارود کے علاوہ کوئی آواز نہ تھی۔ ان کی مدد کو نہ آسمان سے شہید اترے اور نہ زمین سے غازی اٹھے۔ وہ قصاب خانے کے جانوروں کی طرح اپنی اپنی باری پر ذبح ہوتے رہے۔ کشمیری بازار سے دریا گنج تک محلے کے محلے قتل ہوتے رہے۔ ساری رات ذبح ہوتے رہے۔ صبح ہوتے ہوتے اس نے امراتہ بیگم کا دوپٹہ اتار کر پھاڑا اور اس کی دھبیوں سے اپنے کان بند کر لئے۔

سورج اسی طرح روشن تھا، دھوپ اسی طرح زندہ تھی۔ بندوقوں کی آوازیں اور مرنے والوں کی چیخیں اسی طرح بلند ہو رہی تھیں۔ ان کے درمیان خاموشی کا چھوٹا سا وقفہ سناٹے کی تلوار پر تل جاتا۔ ایسے ہی ایک وقفے میں ایک گھٹا گھٹا دھماکہ سا ہوا۔ پھر ایسے دھماکے ہوتے رہے۔ دیر تک ہوتے رہے۔ پھر داروغہ خبر لایا کہ فیض بازار میں عورتوں کی اجتماعی آبروریزی کی خبروں نے شریفوں کو بے حواس کر دیا ہے اور اکثر گھرانوں کے مردوں نے اپنے ہاتھ سے اپنی عورتوں کو قتل کر کے کنویں میں ڈال دیا ہے۔ یہ آوازیں اسی کی ہیں۔ وہ یا گلوں کی طرح اٹھا اور پڑوس کے مکان پر دیوار وار دستک دی۔ دیر کی نفیثش کے بعد دروازہ کھلا۔ وحشی آنکھوں میں بجلیاں تڑپ رہی تھیں اور ہاتھ خون میں سنے ہوئے تھے۔

برادر یہ کیا کر ڈالا۔ ہمارے محلے کے تحفظ کے لئے ہمارا بچہ پیالہ نے

انگریزوں سے ضمانت لے لی ہے۔“

دونوں ہاتھوں میں دونوں پٹ تھامے وہ کھڑا رہا۔ پھر حلق میں پھنسا ہوا خنجر اگل دیا۔

”میرزا صاحب صدقے کی چڑیا تھیں کاٹ دیں۔“

”کتنی تھیں؟“

”اٹھارہ۔“

اس نے کانوں پر ہاتھ رکھ لئے ساتھ ہی دروازہ بند ہو گیا۔ داروغہ نے سنبھال کر محل سرا میں پہنچا دیا۔ یوسف میرزا اپنے بچوں کے ساتھ دوسرے دالان میں بیٹھے تھے۔ امراؤ بیگم نے اسے لٹا دیا۔ تھوڑی دیر بعد وہ اسٹھا کا غذات کا صندوق کھول کر انگریز افسروں کے خطوط کا وہ لفافہ نکالا جو اسی مقصد کے لئے سنبھال کر رکھا تھا۔ کئی خط نکالے اور صدر دروازے پر چکوا دیئے۔ ایک گھڑی گزری تھی کہ گلی میں قیامت مچ گئی۔ گھروں کے دروازے ٹوٹنے لگے۔ مردوں کے ساتھ عورتیں اور بچے تک ذبح ہونے لگے۔ اس کے دروازے پر بھی بندوقوں کے کندے برسے۔ لگے۔ اس نے عورتوں کو تہ خانے میں ڈھکیلا اور اس کے منہ پر تخت بٹھا کر اور لکھنے پڑھنے کا سامان پھیل کر بیٹھ گیا۔ یوسف میرزا نے دروازہ کھول دیا۔ کتنے ہی گورے ہاتھوں میں طینچے اور بندوقیں لئے گھر میں گھس آئے۔ وہ تخت پر دونوں ہاتھ اٹھا کر کھڑا ہو گیا۔ گورے گھر میں اس طرح ٹہل رہے تھے جیسے جیل قیدیوں کی کوٹھریوں کا معائنہ کرتا ہے۔ ایک

ٹپنے کی نال نے اس کے ہاتھ نیچے کر دیئے۔

”شاعر گلاب؟“

کسی نے کہا۔ اس نے گردن ہلا کر تائید کی۔

”بھاڑی پر کیوں نائیں آیا؟“

”بوڑھا آدمی ہوں۔ چلنے پھرنے سے معذور ہوں۔ اگر پہنچ بھی جاتا تو سنتری گولی مار دیتا۔ اگر بچ کر واپس آ جاتا تو بخت خان پھانسی پر بٹھا دیتا۔ دعا کر سکتا تھا، گھر میں بیٹھا کرتا رہا۔“

گورے نے اس طرح دیکھا جیسے بادشاہ گنہگاروں کی جان بخشی کرتے ہوئے دیکھتے ہیں۔ گوروں کے باہر جاتے ہی یوسف میرزا نے دروازہ بند کر لیا۔ بے آبرو ہوتی ہوئی عورتوں کی چیخوں، قتل ہوتے ہوئے مردوں کی فریادوں اور چلتے ہوئے مکانوں میں بھٹتے ہوئے بچوں کی پکاروں کے درمیان اس نے اپنی سلامتی پر اطمینان کا سانس لیا۔

چلتے گوشت کی بدبو سے بوھیل دھوئیں کے بادل گہرے ہوتے جارہے تھے اور سانس لینا دم بدم دشوار تر ہو رہا تھا اور زمین سخت تھکی اور آسمان دور تھا اور زندگی کی سب سے بڑی حقیقت یہ تھی کہ وہ زندہ تھا اور۔۔۔ شام ہو رہی تھی کہ وہ چونک کر کھڑا ہو گیا۔ اب تک امراؤ بیگم تہ خانے میں بند تھیں۔ تہ خانے کی بڑی سی قبر میں جمع ہو رہی تھی۔ امراؤ بیگم کا ہیولہ اس کے حقیقی بھائی کی بیوی کی پرچھائیں کے پاس بیٹھا تھا جس کی گود میں چھوٹی بچی پڑی تھی اور بڑی بچی اس کے پھوپھ سے لگ کر سو چکی تھی اور

امراؤ بیگم اس کو پھٹی پھٹی آنکھوں سے گھور رہی تھیں۔

”کیا ہوا... کیا ہوا آخر؟“

”کچھ بولے تو... خدا کے لئے بتلائیے تو۔“

امراؤ بیگم نے گود کی بچی اٹھا کر اس کے ہاتھوں پر رکھ دی۔ ٹھنڈی لکڑی کی گڑیا اس کے ہاتھوں پر آئی تو وہ کانپنے لگا۔ اس نے امراؤ بیگم کو دیکھا۔ نہیں امراؤ بیگم پر اس کی آنکھیں جھنجھٹیں۔ امراؤ بیگم کہیں دور سے بولیں۔

”گوروں کے بوٹوں کی آواز پر اس نے رونے کے لئے منہ کھولا اور بیگم نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔“

وہ بچی کی لاش لے کر باہر نکلا۔ چپہ چپہ چھان مارا۔ یوسف میرزا کا کہیں نام و نشان نہ تھا۔ وہ ڈیوڑھی کی طرف بھاگا۔ دروازے کا ایک پٹ ذرا سا کھلا تھا۔ گردن نکال کر دیکھا تو خون خشک ہو گیا۔ یوسف میرزا زخمی پڑے تھے۔ بڑے جتن سے انھیں کھینچ کر اندر لایا۔ دروازہ بند کیا اور انھیں کے سہارے ڈھیر ہو گیا۔ یوسف میرزا کی بیوی اور ان کی زندہ بیٹی دونوں داہنے بائیں بیٹھی تھیں اور امراؤ بیگم پاگلوں کی طرح ماری ماری پھر رہی تھیں۔ رشیم جل رہا ہے، مرہم بن رہا ہے۔ آدھی رات کے بعد یوسف میرزا نے آنکھیں کھولیں تو جان میں جان آئی۔

ایک دن گزر گیا ایک جنم بیت گیا۔ ایک رات بسر ہوئی ایک عمر تمام ہوئی لیکن کہیں سے نہ تو گولی کی آواز آئی نہ فریاد کی صدا۔ تاہم سماعت

ہونا ک آوازوں سے تار تار تھی۔ وہ ڈرتے ڈرتے چھت پر چڑھا۔ دور دور تک کوئی روشنی نہ تھی، روشنی کا فریب تک نہ تھا۔ زندگی کا گمان تک نہ تھا۔ جلے ہوئے گوشت کی بو اور گاڑھی سیاہی کے سوا کچھ بھی نہ تھا۔ دن چڑھتے چڑھتے دروازے پر مانوس تھکی ہوئی۔ اس نے پہچان کر دروازہ کھول دیا۔ کلو داروغہ نے دو پوٹلیاں پکڑا دیں اور منہ پھیر لیا۔ گرم گرم چنے اور بھنی ہوئی جوار کے دانے دیکھ کر اس نے یاد کرنا چاہا کہ کون سا فاقہ ہے لیکن حافظہ کہاں تھا۔ حافظے کے نام پر ایک خون کا دریا تھا کہ موجیں مار رہا تھا۔ وہ بھی دوسروں کی طرح "چربینے" پر ہاتھ مارنے لگا۔ ڈگڈگا کر ایک کٹورہ پانی پیا تو آنکھوں میں روشنی آگئی۔ عرفان ہوا کہ زندگی کی بنیادی ضرورت نہ مذہب ہے نہ تہذیب نہ ادب ہے نہ فن اگر دروٹیاں نصیب نہ ہوں تو دو مٹھی بھنا ہوا اناج ہی سہی۔ پانی چٹائی جلا کر انگارے بنائے۔ چلم بھری، دو چار کش لئے تو چودہ طبق روشن ہو گئے۔ اس نے سوچا کہ دلی کے حکیموں کے مرنے ہمارا جہ پشیمانہ نے انگریزوں سے عہد لیا تھا کہ فتح دہلی کے وقت حکیموں کا محلہ تاراج سے محفوظ رہے گا اور ایک حد تک محفوظ بھی رہا۔ بربادی عام سے محفوظ محلے کا جب یہ حال ہے تو دوسرے بد نصیبوں پر کیا گزری ہوگی۔ وہ سوچتا رہا کہ سوچنے کے علاوہ کوئی عشرت اس کی دسترس میں نہ تھی۔

کسی کسی گھر میں کسی کسی جو لٹھا جلنے لگا تھا اور زندگی پر اعتبار پیدا ہو چلا تھا۔ اس نے خفتان پہنا تو امراؤ بیگم دامن سے بیٹ گئیں اور اس طرح

رخصت کیا جیسے وہ پہاڑی پر حملہ کرنے جا رہا ہو۔ شریف خانی حکیموں کی ناک حکیم محمود خاں کے دروازے پر زندہ اور سلامت شریفوں کی صورت دیکھی تو جی چاہا کہ ان سے لپٹ جائے، سینے سے لگائے۔ حکیم نے اسے دیکھتے ہی اس طرح دسترخوان لگانے کا حکم دیا جیسے نہیں دیکھ کر نسخہ بول رہے ہوں اور ہاتھ پکڑ کر کھانے پر بٹھالیا۔ ایک ایک نوالے پر ایک ایک دعوت کا اصرار کیا۔ کتنے دنوں بعد پان چبا کر انتاس کے خمیرے سے مہکتی حلیم کے گھونٹ لئے تھے پیشانی کا پسینہ گریبان پر پر آگیا تھا۔ جب تنہائی میسر آئی تو حکیم بولے۔

”مٹیا محل میں جہاں ظل الہی قید ہیں۔“

”جی کیا فرمایا آپ نے؟“

وہ مسند سے اچھل کر کھڑا ہو گیا۔ حکیم نے اس کا ہاتھ پکڑ کر بٹھالیا۔

”اتنی معمولی سی مہمید پر تڑپ اٹھے میرزا صاحب۔ محمود خاں کے سینے میں وہ کہانیاں دفن ہیں کہ اگر حکیم کا سینہ نہ ہوتا تو پچھٹ چکا ہوتا۔ بہہ چکا ہوتا۔ حکیم احسن اللہ خاں اور الہی بخش نے ہندوستان کے ساتھ وہ کیا جو جعفر اور صادق بنگال اور دکن کے ساتھ نہیں کر سکے۔ کم از کم ٹیپو اور سراج الدولہ میدان جنگ میں شہادت سے تو سرفراز ہو گئے۔ ہمارا بادشاہ جو ہے کی طرح پکڑ کر بند کر دیا گیا۔ پندرہ ہزار سواروں سے دامن چھڑا کر ہڈسن کے سامنے ظل الہی کی تلوار رکھوا دی۔ کو توالی کے سامنے شہزادوں کے گولی مار دی گئی۔ قید کی صبح ناشتے کے وقت بادشاہ نے خان سے سرپوش ہٹایا تو چار جوان بیٹوں کے سر رکھے تھے۔ لیکن بیاسی برس کے بڑھے نے گرج

کر کہا " الحمد للہ جنتی شہزادے اسی طرح سرخرو آتے ہیں۔ دیوان خاص میں عدالت بیٹھی ہے 'ورشاہجہاں کا پوتا سیڑھیوں پر کھڑے ہو کر پانچ پانچ گھنٹے بیان دیتا ہے۔ موتی مسجد میں گورے جو اکیسٹے ہیں۔ شاہجہانی مسجد کے دالانوں میں فوجیوں کے گھوڑے بندھے ہیں اور منبر پر سوزنچ ہوتے ہیں اور ہم زندہ ہیں۔"

"آپ کو یہ سب؟

"کہہ تو رہا تھا کہ مٹیا محل میں بادشاہ پر جو آدمی تعینات ہیں وہ ہمارے پروردے ہیں۔ دن بھر ڈیوٹی بجاتے ہیں اور رات بھر ہمارے کانوں میں زہر ٹپکاتے ہیں۔ قلعے کے ہزاروں آدمیوں میں سے بادشاہ اور جواں بخت کے ماسوا تمام کے تمام پھانسی پر چڑھ چکے یا گولی سے اڑاے جا چکے۔ پورے شہر میں کوئی خوبصورت سہماں زندہ نہیں بچا۔ وہ امیروں میں جن سے دنی عبارت تھی سب کے سب مر چکے۔ چند ایک جو زندہ بچے ہیں قید میں ہیں۔ اور پھانسی کا انتظار کر رہے ہیں۔"

"نواب!"

"خدا کے واسطے کسی کا نام نہ لیجئے گا میرزا صاحب۔ ایک ٹانکا ٹوٹا تو سر سے پانوں تک بکھر جاؤں گا۔ اور وہ چھین مار مار کر رونے لگے۔ جہاں جو تھا دور دروازے پر آگیا۔ کھڑا ہوا اور واپس چلا گیا۔ دیر کے بعد جب دل کٹھا۔

"ہمارے تمام مکانات میں امار و شرفار کی وہ بو بیٹیاں جو آسکیں

مقیم ہیں۔ وہ اپنے پیاروں کا حال پوچھتی ہیں۔ میں طرٹا مینا کی کہانیاں سناتا ہوں۔ باہر آتا ہوں تو ننگے کھوکے بیٹنا ہوں کی بیٹری بیٹھی ہوتی ہے۔ روتی دینا آسان ہے تسلی دینا مشکل ہے۔“

ایک گھڑی نہ گزری تھی کہ روتے پیٹتے آدمیوں کا ہجوم آگیا کہ ہاتھی جن مکانوں کو ڈھس رہے ہیں ان میں بیوی بچے پے جا رہے ہیں حکیم نے اس کی طرف دیکھا۔ وہ کھڑا ہو گیا۔ حکیم نے مصافحے کے لئے ہاتھ بڑھائے تو دونوں ہاتھ تھام لئے۔

”خدا آپ کی عمر اور صحت میں میری عمر اور صحت کا یوں دلگادے۔“
 ”غلام کو اطلاع دیئے بغیر سوار نہ ہوئے گا۔۔۔ اہتماس ہے جو دھری جمن اور منشی مہر الا سلام سے ہوشیار رہئے گا۔ یہ شریفوں کا شکار کرتے پھرتے ہیں۔ شہزادوں کی تلاش لے بہانے کھروں میں گھس جاتے ہیں اور صاحبوں سے ہو بیٹیوں کے حسن و جمال کی مخبری کرتے ہیں۔ پھر فوج لا کر آبرو مند کھروں کی آبرو اٹھالے جاتے ہیں۔ دس روپے فی عورت اور پانچ روپے فی مرد کے حساب سے انعام وصول کرتے ہیں۔“

باہر نکلا تو شہر سنسنار رہا تھا۔ کان بج رہے تھے۔ پیر پرانے معلوم ہو رہے تھے کسی طرح گھر پہنچ کر پڑ رہا۔ امر از بیگم پاس آکر بیٹھ گئیں۔
 ”خیر تو ہے۔“

”دعا کرو جتنا جو کچھ ہے اتنا ہی رہ جائے۔“
 انہوں نے کچھ اور کہنا چاہا لیکن روک دیا۔ سوچتے سوچتے سر پٹنے

لگا تو اسٹھ کر بیٹھ گیا جیسے کسی نے شانے پر ہاتھ رکھ دیا اور آہستہ سے کان میں کہا کہ یہی نظام قدرت ہے۔ سو جو سیکڑوں برس پہلے جب مسلمانوں نے ہندوؤں سے دلی کو چھینا ہوگا تو کیا انچہ نہ ہوا ہوگا۔ مسلمان کہے گا اس سے کم ہوا ہوگا۔ ہندو کہے گا اس سے زیادہ ہوا ہوگا۔ اور خدا وہ تو نٹ کسٹ بالک ہے کبھی گڑھتا ہے، کبھی توڑتا ہے۔ اور تقدیر.... ہمارا جھنجھٹا ہے ہاتھیوں سے جو کھیت روندے جاتے ہیں وہ تقدیر سے روندے جاتے ہیں۔ جو بچ جاتے ہیں وہ تقدیر سے بچ جاتے ہیں۔ جو ہے وہ ہے جو نہیں ہے وہ نہیں ہے۔

ستمگری کی تمام رسمیں ستمبر کے مہینے میں تمام ہو چکی تھیں۔ اکتوبر کا اکٹوپس اپنے ہزار بیروں میں ہزار طرحوں کے ظلم پہنے بیگنا ہوں کو کچل رہا تھا۔ امرار بیگم نے شادی کا جوڑا بیچ کر چولہا جلایا تھا۔ وہ بہت دنوں بعد نہا کر دھلا جوڑا پہنے کھانے کا انتظار کر رہا تھا کہ گوروں کی درڑ آگئی۔ وہ دروازہ بند کرنے لپکا۔ زنجیر کی طرف ہاتھ بڑھایا تھا کہ پکڑ لیا گیا۔ ڈیوڑھی پر چسپاں انگریزوں کے دوستانہ خطوط نے جان بچالی۔ وہ سپاہیوں کے حلقے میں کھانے لے جایا جا رہا تھا۔ گلی کے موڑ پر پہنچا تھا کہ میرزا یوسف کسی طرف سے نکل آئے اور ”آکا بھائی“ کا نعرہ لگا کر اس کی طرف دوڑے۔ ابھی چند قدم کے فاصلے ہی پر تھے کہ بدوق کافر ہوا اور میرزا یوسف لوٹنے لگے۔ صاحب بہادر کے سامنے پیچھے پیچھے ہوش آچکا تھا۔ اعصاب پر قابو پا چکا تھا۔ جان بچانے کے لئے نہیں بلکہ بے آسرا عورتوں اور بچوں کی کفالت کا

احساس اپنی ساری صلاحیتوں کو مجتمع کر چکا تھا۔ صاحب بہادر کے منہ سے گولی نکلی۔

”تم مسلمان اے؟“

”جی آدھا مسلمان ہوں“

”کیا سلب؟“

”شراب پیتا ہوں سور نہیں کھاتا“

صاحب بہادر نے اسے غور سے دیکھا۔ چہرے کے غضب پر نرمی کی لہر سی دوڑ گئی۔

”تم نے بہادر شاہ کا سکہ لکھا؟“

”میں نے نہیں لکھا، مجھ پر الزام ہے“

صاحب بہادر نے گھوم کر منشی ہرالا سلام اور چودھری چمن کو گھورا جو کوٹ پتلوم پر نکٹائی لگائے ہاتھ باندھے کھڑے تھے۔

”اگر ثبوت مل گیا تو؟“

”مجھے گولی مار دی جائے“

صاحب بہادر تھوڑی دیر محروں کو دیکھتے رہے۔ پھر گردن ہلائی۔ ایک کاغذ پر دستخط کئے اور چھوڑ دیا۔

تھانے سے باہر نکل کر نگاہ اٹھائی تو نگاہ روپڑی۔ ڈیڑھیاں ٹوٹی ہوئی، حویلیاں پھوٹی ہوئی۔ بازار لٹے ہوئے، راستے اجڑے ہوئے۔ مکان بے سمنکے ہوئے۔ وہ شاہجہاں آباد کے محلوں سے نہیں خراب آباد کے قبرستانوں

سے گذر رہا تھا۔ کھنڈروں کے عبرت خاتون سے نکل رہا تھا۔ گھر بیچتے بیچتے
 شام ہو گئی۔ ڈیوڑھی میں حلیم محمود خاں چند ٹوٹے پیوٹے آدمیوں کے ساتھ
 موجود تھے۔ صحن میں میرزا یوسف کا جنازہ رکھا تھا۔ ایک طرف تیر کا گڈھا
 کھدچکا تھا۔ حکیم نے نماز پڑھائی اور لاش کو توپ دیا۔ بیوگی اور یتیمی
 کے آنسوؤں سے آنکھیں چرا کر وہ دیوان خانے میں پڑ رہا۔

بارود کی ایک ردا تھی جو حدنگاہ تک چھائی ہوئی تھی اور دلی اپنی
 سہولت کے لئے رات کہتی تھی۔ تلواروں اور نیزوں کی چمک، بندوقوں اور توپوں
 کے دھانوں کی ٹرپ کو کسی طلسم نے اسیر کر لیا، ہنمد کر دیا اور اس کا نام دن
 رکھ دیا۔ ایسا ہی ایک دن تھا جب امراؤ بیگم آگئیں۔ بغیر کسی اطلاع کے
 آگئیں۔ وہ دیوان خانے کے زنداں کی ایک کونٹھری میں سوچنے کی سوچتے
 رہنے کی مشقت کاٹ رہا تھا۔ ان کو دیکھا تو کلیجہ ٹکڑے ہو گیا۔ وہ رو نہیں
 رہی تھیں۔ یہی تو رونا تھا۔ وہ اپنے ہونٹوں کو اپنی پوری طاقت سے
 دراز کر کے ایک تبسم کی تخلیق کے لئے پسینے پسینے ہوئی جا رہی تھیں۔ اس کو
 دیکھتی رہیں۔۔۔ دیکھتے دیکھتے جینج اٹھیں۔

”میرزا صاحب!“

الماری سے آئینہ اٹھا کر اس کے سامنے کر دیا۔ وہ اس کا چہرہ تھا۔
 وہ اس کا چہرہ نہیں تھا۔ سر سے دائرہ ہی تک ایک ایک بال سفید ہو چکا تھا
 آنکھوں کے گوشوں سے ہونٹوں کے کناروں تک خشکوں کے ڈھیر لگے تھے اور
 وہ اسی کا چہرہ تھا۔ یہ وہی چہرہ تھا جو نازنینوں کے زانوروں پر آفتابوں کی

طرح چمکتا رہا۔ آفتاب ہر آفتاب کا مقدر ہے کہ ڈوب جائے۔ اس نے آئینہ اٹھا کر پھینک دیا۔ امراؤ بیگم کو اپنی باہوں میں کھینچ لینے کے لئے ہاتھ اٹھائے تو وہ پرانے معلوم ہوتے۔ اٹھنے کی کوشش تو پیراجنبی سے لگے۔ مگر سیدھی کرنے میں وقت لگا۔ امراؤ بیگم اسے دیکھتی رہیں اور کہ بھی کیا سکتی تھیں۔ امراؤ بیگم نے خود لیٹ کر اس کی مشکل آسان کر دی۔ اتنے آنسو بہائے کہ وہ زہر دھل گیا جو جگر کو چاٹنے لگا تھا۔ آنسو ختم ہو گئے کہ آنسو بھی ختم ہو جاتے ہیں اور غم ایک پہاڑ کی طرح اُبل تھا کہ بڑے بڑے دریاؤں کی طغیانی ایک پہاڑ کو ہلا دینے سے عاجز رہتی ہے۔

امراؤ بیگم نے بڑی منتوں سے کھانا کھلایا، حقہ لگایا، پانوں کا چنگیر پیش کیا۔ جب وہ لیٹ گیا تو امراؤ بیگم رخصت ہوئیں۔ زینے سے لوٹ آئیں۔

”کوئی سادھو دروازے پر کھڑا آپ کو پوچھ رہا ہے“

وہ اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ زینے کے دروازے پر نگاہیں گاڑے کھڑا رہا۔ زعفرانی کفنی سی پہنے، بڑی سی بطوری وارٹھی اور بڑی بڑی جٹاؤں والا ایک شخص سیاہ لکڑی کا پیالہ لئے کچھ جھکسا سا کھڑا تھا۔

”آجائے.... بابا.... آجائے“

وہ سیڑھیاں چڑھنے لگا۔ پاس آیا۔ آنکھیں کھولیں۔ آنکھیں بڑی ہونے لگیں۔ چپکلی ہونے لگیں، گیلی ہونے لگیں۔

”میرزا صاحب!“

”ٹھاکر“

اس کے منہ سے چیخ نکلی گئی۔ ٹھاکنے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔
 ”کسی کو بھنک بھی مل گئی تو میرے ساتھ تم بھی۔“
 ”جیل اندر چل۔۔۔ میرے سینے سے لگ۔“

وہ پا انداز پر پیر گڑ رہا تھا اور وہ اس کی جھکی ہوئی گردن دیکھ رہا تھا۔
 جس پر اس رات کا بوجھ تھا جو اتنی بھاری ہوتی ہے کہ کبھی کبھی اور کسی کسی
 ملک پر اترتی ہے۔ اس کی کوکھ سے وہ سورج جنم لیتا ہے جس کی روشنی میں
 سونا پیتل اور پیتل سونا ہو جاتا ہے۔ ابھی لال قلعہ دہلی کے سر پر جھوٹے
 تاج کی طرح رکھا تھا۔ لاہوری دروازے کی توپیں اتر چکی تھیں۔ پہرہ اکٹھا
 چکا تھا۔ مغل پرچم ادبار کی آدمی رات کی سیاہی میں ڈوب چکا تھا۔ دہلی
 دروازہ کھلا پڑا تھا۔ دونوں طرف بندھے ہوئے ہاتھی حیرت سے پتھر ہو چکے
 تھے۔ شہزادے اور شہزادیاں۔ سلاطین اور ان کی بیگمات اور سرکاری اور
 ان کے درباری اور ان کے دسترخوان پر بھینکنے والے پشتینی خوشامدی ایک
 عظیم الشان میت کے جلوس کی طرح گزر چکے تھے۔ میرزا مغل افواج شاہی
 کے کمانڈر ان چیف دوسرے شہزادوں کے ساتھ اپنی ٹوٹی پھوٹی پلٹوں
 کے بے آبرو ہتھیاروں کی چھانٹوں میں شہر پناہ کے دہلی دروازے تک
 پہنچ چکے تھے۔ دہلی دروازے سے نو محلے تک اور نو محلے سے نوبت خانے تک
 تمام راستہ بھاگنے والوں اور ان کے سامان سے پٹا پڑا تھا۔ اس کی پشت
 اور سامنا ان گنت مشعلوں کی دھوپ سے روشن تھا۔ برقندازوں، گرز برداروں
 اور جیلوں کے ڈرے ہوئے پھروں سے جھلک رہا تھا۔ نوبت خانے سے

دیوان عام تک تمام عمارتیں خالی پڑی تھیں۔ تمام راستے بدنصیب بندوقوں اور بد اقبال تلواروں سے بٹے بٹے تھے۔ روائتی لال پردہ ابھی تک کھنچا ہوا تھا۔ لال پردے کے پیچھے دیوان خاص کی پہلی سیڑھی پر بادشاہ سر پر تاج سینے پر قرآن پاک رکھے کمر میں تلوار ڈالے کھڑا تھا۔ دبلا بتلا بیمار بدن کانپ رہا تھا۔ دائرہ پر آنسو جڑے تھے۔ کھلی ہوئی آنکھیں آسمان کے کسی ستارے پر جمی ہوئی تھیں جو اس کا نہیں تھا۔ اس کے پیچھے جواں بخت اس کی اوٹ میں زینت محل۔ سامنے آخری سیڑھی پر انگریزوں کا جاسوس الہی بخش ہاتھ باندھے کھڑا تھا۔ اس کے برابر جنرل بخت خاں گھٹنوں پر جھکا کورنش کر رہا تھا۔

”نظرِ سبحانی! چالیس ہزار سوار غلام کی رکاب میں حاضر ہیں۔ جنتِ آشیانی شہنشاہ بابر بارہ ہزار سوار لے کر ہندوستان آئے تھے۔ عالم پناہ غلام پر بھروسہ کریں۔ محلاتِ عالیہ مقبرے میں چھوڑ دیں اور خود بدولت دربارِ اترلیں۔ خدانے چاہا تو وحشِ مکانی شہنشاہ ہمایوں کی طرح دہلی دوبارہ فتح ہوگی اور

تجربے کار بڈھے جاسوس نے پینترہ بدلا۔

”اور مغلوں کا چراغ پٹھانوں کے دامن میں بجھا دیا جائے گا۔“

جنرل سیدھا کھڑا ہو گیا۔ ہاتھ تلوار کے قبضے پر چلا گیا۔

”رت ذوالجلال کی قسم اگر تم نظرِ سبحانی کے حضور میں نہ ہوتے تو اس

تلوار سے جواب پاتے۔

شہنشاہ تے بیماری اور بڑھاپے کے باوجود سیڑھیاں تیزی سے
 طے کیں۔

”بہادر... زبان کا جواب تلوار سے نہیں دیا جاتا... تلوار کی جگہ میدان
 ہے جو تیرے ہاتھ سے نکل گیا۔“
 شہنشاہ آگے بڑھ گیا۔ جنرل سینے پر دونوں ہاتھ باندھے پیچھے ہٹتا رہا۔

جب یہ جلوس دیوان عام کے سامنے آیا تو بادشاہ کھڑا ہو گیا۔
 ”روشنی تیز کرو... باپ دادا کے اس سجادے کو آخری بار دیکھ لوں
 کہ شاید...“

سیکڑوں مشعلوں اور پنشاخوں کی روشنی میں دیکھا کہ نقلی تخت طاؤس
 پر غلات پڑا ہے اور شاہجہانی قانون کے مطابق دو تلورے راجپوت کیسری
 بانے پہنے کانوں تک موٹھیں چڑھاتے شیروں کی طرح کھڑے ہیں۔ بادشاہ
 نے سیڑھی پر قدم رکھا۔ انھوں نے بندوقیں سیدھی کر کے سلامی دی اور
 تن کر کھڑے ہو گئے۔ بادشاہ ان کے قریب گیا۔ چہرے دیکھے، تیور دیکھے۔
 ”تمہارا کیا نام ہے؟“

”درشن سنگھ مہابی“

”تم کو کمر کھولنے کا حکم نہیں ملا۔“

”ملا تھا جہاں پناہ۔“

بادشاہ کھڑا کانپتا رہا، گردن ہلاتا رہا۔

”ہم نے تمہاری خدمتِ معاف کی۔ جاؤ۔ اپنے ماں باپ کا کلیجہ ٹھنڈا کرو۔“

ٹھا کرنے سلام کے لئے گردن جھکا دی۔ گردن اٹھائی تو جلوس کے آخری آدمی کی پیٹھ پر ڈھال چمک رہی تھی۔ پھر اچانک نوبت نبینے لگی آدمی رات کی نوبت نبینے لگی۔ آخری نوبت نبینے لگی۔ آخری نوبت نبینے لگی۔

”بند کرو۔۔۔ کانوں میں زخم ہوتے جاتے ہیں۔“

بیماری کے باوجود حکم تھا کہ ظل الہی دیوان خاص سے دہلی دروازے تک سارے قلعے کی زمین کو پاتے مبارک سے چومتے ہوئے چلیں گے۔ نوبت خانے سے نکلتے ہی تقدیر کی طرح پیر بھی جواب دینے لگے اور جنرل کی گزارش اور جاسوس کے اشارے پر ہوا دار طلب کریں گے۔ شہنشاہ تکیے سے پیٹھ لگا کر نیم دراز ہو گیا اور ہوا دار جامع مسجد کے راستے پر چل پڑا۔

اس بھاری رات کی کوکھ سے سورج نکلا تو سونا بیل ہو چکا تھا۔ جامع مسجد اپنے ہزاروں ہزار نمازیوں کے خون سے وضو کر چکی تھی۔ قلعے کے نہتے دہلی دروازے پر کرنل ہملٹن کی پلیٹوں نے دھاوا کیا۔ ہاتھیوں پر چڑھی ہوئی توپوں نے گھونگھٹ کے ددے اور برج مٹی میں ملا دیئے۔ دروازے بارود سے اڑا دیئے۔ کرنل اور اس کے فاتح سپاہیوں کے گھوڑے نو محلے اور چوبیس مسجد کے سامنے سے گذرتے ہوئے نوبت خانے تک آ گئے۔ انگریزی فوج کی مشہور عالمِ نظم کشمیری دروازے پر کام آچکی تھی۔ شہر میں لگی آگ کی لپٹیں لال قلعے کے محلوں تک آگئی تھیں۔ کرنل اپنے رسالوں کے ساتھ دیوانِ عام

کے رمنوں میں داخل ہو چکا تھا۔ چوبیس مسجد سے اٹھتا ہوا دھوئیں کا مینار دیکھ رہا تھا۔ کہ ایک آواز ٹرپ گئی۔

”خبردار... تخت شاہی... ادب لازم“

کرنل نے جھک کر گھوڑے کی راسیں کھینچ لیں۔ فیلڈ گلاس کو آنکھوں سے لگایا۔ ارد گرد کے سوار بیچھے سمٹ آئے تھے۔ کرنل نے دیکھا دیوان عام کے آدھے آدھے بندھے لال بانات کے پردوں کے بیچھے سرخ تھل کے غلاف پہنے ستون کھڑے ہیں۔ اس نے فیلڈ گلاس ہٹالیا۔ گھوڑے پر ترچھا ہو کر بگل بردار کو کرچ سے اشارہ کیا۔ بگل بجا۔ آنا فانا گھوڑوں کی ٹاپوں کی آوازوں سے سارا رمنہ جھٹکنے لگا۔ میجر ڈگلس رکابوں پر کھڑا ہو گیا۔

”دہلی فتح ہو چکا... ہتھیار رکھ دے... مارا جائے گا۔“

الفاظ کی گونج باقی تھی کہ دیوان عام سے پہلی گولی چلی۔ ڈگلس کے برابر گھوڑے پر کھڑا انگریز بگل بردار الٹ گیا۔ ڈگلس نے گھوڑے پر قائم رہنے میں دقت محسوس کی کہ گھوڑا الٹ ہو چکا تھا۔

”چارچ“

اس نے تلوار علم کی... درجن بھر بندو میں دیوان پر چلیں۔ سواروں نے دیوان عام کے دونوں بازوؤں پر ہجوم کیا۔ دیوان عام سے دوسرا فائر ہوا اور سہیلٹن کے سامنے دوسرا سوار گھوڑے پر جھول رہا تھا۔ باڈی گارڈ نے اس کے چاروں طرف دیوار کھڑی کر لی۔ بائیں بازو کا رسالہ لال پرچے کو پھاڑ کر دیوان کی پشت پر نکل رہا تھا اور دیوان عام سے تیزی کے ساتھ

سچے فائر ہو رہے تھے۔ وہ حیرت زدہ تھا۔ شاید تخت خاں کے کریم
ڈویژن کے "مارک من" آخری مورچہ لئے ہوئے تھے۔ اس نے حکم دیا کہ
لاہوری دروازے کے سوار دریا کی ریتی پر پھیل کر راستے بند کر دیں۔ جب
باڈی گاڈ کرنے لگے تو وہ خود گھوڑا ریلنے لگا۔

"فتح کئے ہوئے قلعے کے چند پتھروں کے لئے ہم آپ کو قربان نہیں
کر سکتے۔"

ڈگلس لگام سے پیٹ گیا۔

اب دیوان عام سے آتی ہوئی گولیوں کے درمیان وقفہ بڑھنے لگا تھا۔
ڈوبتا سورج بہت دیر نہیں لگاتا۔ اب سب کچھ خاموش ہو چکا تھا۔ اس
کے اشارے پر ہر طرف کے سوار دیوان میں گھس گئے۔ تخت طاؤس کے
سامنے بہت سی دغی ہوئی بندوقوں کے درمیان دولائشیں پڑی تھیں۔ سہلٹن
نے تخت طاؤس پر بوٹ رکھ دیا۔ ڈگلس کو دیکھا جو مردہ سپاہیوں کے
کیسری بانے اور ہتھیار دیکھ رہا تھا۔

"اگر دہلی کے بادشاہ کو ان جیسے دو ہزار بھی مل گئے ہوتے تو..."

اس نے اپنے آپ سے کہا۔

"دہلی کی تاریخ بدل گئی ہوتی۔"

ڈگلس نے جلد پورا کر دیا۔

وہ دیوار سے لگا بیٹھا تھا۔ خالی آنکھیں سامنے پڑی تھیں۔ مونچھوں
اور داڑھی کے اچھے بالوں میں لفظ لرز رہے تھے۔

”درشن سنگھ کو ڈھونڈتے ڈھونڈتے“

”تم فکر نہ کرو.... تھوڑا سا کھالو کچھ... سو رہو۔ صبح ہوتے ہی حکیم محمود خاں صاحب کے پاس چلیں گے۔ قلعے کے اندر اور باہر کی ساری فہرست ان کے پاس ہے۔ تم پریشان کیوں ہوتے ہو۔ خدا چاہے گا۔“

”اتنا معلوم ہے کہ ۱۹ ستمبر کی رات وہ تخت طاؤس کے پرے پر تھا۔“
”تب تو کوئی خطرے کی بات ہی نہیں ہے۔“

لیکن وہ اسی طرح بیٹھا رہا۔ تسلیوں سے بے نیاز، امیدوں سے بے گانہ سامنے رکھے ہوئے کھانے کو دیکھ رہا تھا۔ اور وہ اس کے دیکھنے کے انداز کو دیکھ رہا تھا۔

زندگی زندہ رہنے کے ہنر سے واقف ہونے لگی۔ موت سے بچے رہنے کے جتن کرنے لگی۔ جیسے ڈوبتے ہوئے آدمی کو موجوں نے کنارے پھینک دیا ہو اور وہ منڈلاتے ہوئے گدھوں کے ناخنوں سے بچنے کے لئے اپنے ہاتھوں کی ساری قوت جمع کر رہا ہو۔ فاقوں کے سیاہ گدھ موت کے انڈوں سے نکلنے ہوئے تازہ پر نیچے پورے شہر پر جھپٹ رہے تھے۔ جامع مسجد کے سامنے آیا تو انگریزوں کا دستہ ننگی کرچ کی طرح چمک رہا تھا۔ بھری ہوئی بندوقوں کی طرح مستعد تھا۔ سیڑھیوں پر ایک پھٹا ہوا برقعہ اپنے بوڑھے ہاتھوں سے دوسرے برقعے کی نقاب الٹ رہا تھا اور ایک گورا اس چہرے کو دیکھ رہا تھا جس سے تھوڑی دور تک سب کچھ روشن ہو گیا تھا۔ پچھلے ہوئے برقعے نے سگے مٹھی میں دبائے، نقاب ڈالی بیڑیا

اترنے لگی۔ گورے کے پہلو میں کھڑے ہوئے برقعے نے نقاب اٹھائی اور
سیڑھیاں چڑھنے لگی۔ اس کا جی چاہا کہ پہرے پر کھڑے ہوئے گوروں کی
دیوار توڑ دے، آنسوؤں سے وضو کر لے، مینار پر چڑھ کر وہ اذان دے
جسے پوری دتی صدیوں سے بھول چکی ہے اور اس نماز کی نیت کرے جس
کا ایک سلام دنیا میں ہوتا ہے، دوسرا قبر میں۔ وہ چند قدم چل بھی پڑا کہ
بد نصیب بھائی کے بلبلاتے ہوئے بچوں نے ہاتھ پکڑ لے، پیڑوں سے
پیٹ گئے۔ وہ دنیا کی بہت سی نعمتوں کی طرح اس نماز کی نعمت سے بھی محروم
رہا۔

تو یہ ہے وہ نظام حکومت جس کے تم آرزو مند تھے۔ تمہاری تہذیب
کے سینے سے جوئے خوں بہ رہی ہے اور اس کا ایک ایک قطرہ تم سے
تمہاری دعاؤں کا حساب مانگتا ہے۔ ہر آہ جو کسی دل سے نکلی، ہر فریاد جو
کسی جگر سے پھوٹی اس کا کون سا حصہ تمہارے نام لکھا جائے۔ یہ پھانسیوں
کے چمن یہ سولیوں کے باغ تمہاری چہل قدمی کا انتظار کر رہے ہیں۔ قبرستان
جن کے گڑھوں میں زندہ آدمی توپ دیئے گئے۔ میدان جو ان گنت قبروں
سے قبرستان ہو گئے طالب ہیں کہ ایک فاتحہ پڑھ کر ان کو نجات بخش
دو کہ موجودہ نظام حکومت کے وسیلے سے تم ان کی نجات کے طالب تھے۔
محلّوں کو مکانوں سے، مکانوں کو مکینوں سے، بازاروں کو دوکانوں سے،
دوکانوں کو خریداروں سے نجات مل گئی کہ تم نجات کے طالب تھے اسد اللہ
خاں غالب“

”تم کون ہو؟“

”میں... میں تمہارا ہمزاد ہوں، تمہارا ضمیر ہوں۔ خمار کے طنطنے میں جسے تم ضمیر و جزر کہتے تھے، ضمیر کائنات کے لقب سے مخاطب کرتے تھے۔ میں وہ ہوں۔ آؤ اس مغربی دروازے کی آخری سیڑھی دیکھو۔ اس پر بیٹھے ہوئے نمازی کے قدم قلعہ معلیٰ کے دیوانِ خاص میں تخت طاؤس پر بیٹھے ہوئے نطلِ الہی کے تاج کی کلنی سے بلند ہوتے تھے... اسی سیڑھی کو بستر بنا کر سورجرا نے والوں نے تمہاری تہذیبِ کبیر کے بے نظیر نگار خانوں کی عصمت دری کی ہے۔ یہ تمہاری دعائے نیم شب کے دفتر میں لکھوں یا دعائے صبح گاہی کے حساب میں (درج کروں)۔ آنسو آگئے تمہاری آنکھوں میں... آنسو... سات سو سال کی تہذیبِ جلیل ذبح ہو گئی۔ منبر کے سامنے بندھے ہوئے گھوڑوں کے سموں کے نیچے کچل دی گئی اور تم صرف دو آنسو عطا کر سکے۔ بہت قیمتی ہیں تمہارے آنسو... خدا کے لئے ان قیمتی آنسوؤں کو چھپا کر رکھ لو کہ اگر اس بد نصیب شاہجہانی مسجد کی نظر پڑ گئی تو اپنے دونوں میناروں کے ہاتھ بڑھا کر تمہاری آنکھوں کے ان دونوں موتیوں کو توڑ لے گی۔

اس نے دونوں ہاتھوں میں چہرہ چھپا لیا۔ کسی نے شانوں پر ہاتھ رکھ دیئے۔ اس نے بے گلی ہوئی ہتھیلیاں ہٹالیں۔ سامنے حکیم عمود خاں کھڑے تھے۔ دو جوڑ آنکھیں ایک دوسرے کو دیکھتی رہیں۔ آنسوؤں کی زبان سے گفتگو کرتی رہیں۔ ”ہم اپنے اجداد کی بد مستیوں کا خمیازہ بھگت رہے ہیں۔ غرستیوں کا

کفارہ ادا کر رہے ہیں۔ لوح محفوظ میں ہمارے نام ہی مرقوم تھا۔ تو پھر آئیے
اپنا فرض اس طرح ادا کریں جس طرح میدان جنگ میں مجاہد ادا کرتے ہیں۔
خدا کی قسم میرزا صاحب۔ موت کبھی اتنی آسان نہیں معلوم ہوئی۔ لیکن کیا کریں
آج ایک ایک دن کی زندگی ایک ایک دن کا جہاد ہے۔ جہاد اکبر ہے۔“
اور اسے اپنی سواری پر بٹھالیا۔

دن گھسٹتے رہے جسے بوجھ سے لدے ہوئے پھر سیدھی چڑھائی پر
چڑھتے ہیں۔ راتیں کٹتی رہیں جیسے مریض بستر مرگ پر کاٹتے ہیں کہ ایک
خبر آئی۔ کہاں سے آئی کسی کو نہیں معلوم لیکن آئی۔ کہ کل نماز فجر کے بعد
ظہر الہی رنگوں جاتے ہوئے چاندنی چوک سے گذریں گے۔ ابھی آدھی رات
باقی تھی کہ وہ اسٹھ پڑا۔ ٹھلٹا رہا۔ ایک بار نگاہ اٹھی تو امراؤ بیگم کھڑی تھیں۔
پانی گرم ہو گیا ہے۔
”بیگم“

وہ ان سے لیٹ گیا۔ دیر تک ان کو لیٹا سے کھڑا رہا۔ لرزتا رہا۔
حمام سے نکلا کمرے میں خلعت کا بقیہ کھولے بیٹھی تھیں۔ اس نے پورا
لباس پہنا۔ دوشالہ کندھے پر ڈالا۔ کونے میں کھڑی ہوئی تلوار اٹھائی تو
بیگم نے ہاتھ بکڑ لئے۔

”ٹھیک ہی کہتی ہو بیگم۔ تلوار تو ہماری قوم کے ہاتھ سے چھن گئی۔“
وہ باہر نکلا۔ ہر چند کہ ابھی اندھیرا تھا لیکن گلی جاگ چکی تھی۔ گلیاں بیدار
ہو چکی تھیں۔ ہر گلی بیدار ہو چکی تھی۔ ہر راستہ چاندنی چوک جا رہا تھا۔ وہ

سنہری مسجد میں پہنچا تو مسجد بھر چکی تھی لیکن اسے جگہ دے دی گئی۔

بہت دیر کے بعد انگریز سواروں کا دستہ سنگی تلواریں لئے قدم چلتا گذرنے لگا۔ اس کے پیچھے ایک ڈولی تھی۔ عام ڈولیوں سے بلند اور کشادہ۔ ظل الہی ایک تکینے سے لگے دوزانو بیٹھے تھے۔ دونوں ہاتھ آسمان کی طرف اٹھے تھے۔ آنکھیں کسی طرف دیکھتی بھی تھیں تو نہیں دیکھتی تھیں۔ سواری مسجد کے قریب آئی تو سب جھک گئے۔ خدا کے گھر میں بھی کھڑے ہوئے سر جھک گئے۔ آنکھوں نے نذرِ شارق کی۔ ہونٹوں نے کورنش کا حق ادا کیا۔ اور وہ چلے گئے، سب چلے گئے۔ وہ بیٹھا رہا۔ گذرتے ہوئے آدمیوں کو دیکھتا رہا۔ تو دتی آباد ہونے لگی ہے۔ اس نے سوچا اور کھڑا ہو گیا۔ خفتان آمار رہا تھا کہ امراؤ بیگم نے ہاتھ بڑھا کر لے لیا اور سوالیہ نشان بن کر کھڑی ہو گئیں۔

”کیا بات ہے بیگم؟“ بیگم پاس ہی بیٹھ گئیں۔ تھوڑی دیر چپ رہیں۔

”اتنی باتیں ہیں کہ کہنے کی ہمت نہیں پڑتی۔ نہ کہوں تو کہاں تک

نہ کہوں؟“

”پھر بھی؟“

”عارف کے بچوں کے مولوی صاحب کی تنخواہ چڑھ چکی ہے بچوں

کے کپڑے بھی کم ہو گئے ہیں۔ گھر کے آدمی بھی بلبلانے لگے ہیں۔ پنشن کا

ٹھیکہ اور اتنے منہ اتنے پیٹ۔۔۔ لوہاروں میں سب کا کہنا ہے کہ آپ کو

ملکہ انگلستان کا قصیدہ لکھنا چاہئے۔ کم سے کم جتنا قلعہ مبارک سے ملتا

تھا اتنا تو مل ہی جائے گا۔

”ہاں ... قصیدے کی تشبیہ میں ہندوستان کی تباہی کے کارناموں کا ذکر بہت مناسب رہے گا“ بیگم نے گردن جھکائی۔

”ازل سے ہوتا آیا ہے کہ جب حاکم حکومت کے قابل نہیں رہتے تو خدا ان سے حکومت چھین لیتا ہے اور جو اس قابل ہوتے ہیں ان کو سونپ دیتا ہے“

”میرا کھانا باہر بھیج دینا“ وہ اسٹھ پڑا۔ بیگم صحن تک آئیں۔ پھر کھڑی ہو گئیں۔

شام ہونے لگی تھی۔ دو سوکرا اٹھا غسل کیا۔ کپڑے پہنے۔ دیوان خانے میں بیٹھا ہی تھا کہ الطاف حسین حالی آگئے۔ گول ٹوپی، وارڈھی، چپکن اور نوجوانی میں بڑھاپے کی سنجیدگی پہنے آئے۔ انتہائی ادب سے سلام کیا۔ دست بوسی کے بعد دو زانو بیٹھ گئے۔ تنکے کے پاس ڈاک اسی طرح رکھی تھی جس طرح آئی تھی۔ اس نے پوری ڈاک اٹھا کر الطاف حسین کو دے دی۔ اسفروں نے دونوں ہاتھوں پر رکھ لی۔ سلام کیا اور بیٹھ گئے۔

میاں الطاف میرزا موں پر جب خط اجنبی معلوم ہوتا ہے تو گمان ہوتا ہے کہ یہ خط میرے دشمنوں نے لکھے ہوں گے اور مجھ بد نصیب کو ان خطابات سے یاد کیا گیا ہو گا جن کے ذکر سے شریفوں کی زبانیں جلتی ہیں۔ تم پڑھو۔ اگر کوئی کام کی بات ہو تو مجھے سنا دو“

میاں الطاف نے سب خط پڑھ لئے اور چاک کر دیئے اور نظریں

جھٹکالیں۔

”تو تمام خط گالیوں کے خط تھے۔“ میاں الطاف نے سر کو اور جھٹکالیا۔ اس نے الماری سے شراب اور گلاب کے شیشے نکالے۔ بلور کا پیالہ بھرا تھا کہ کھڑا آگیا۔

”ماسٹر رام چندر اور ماسٹر پیارے لال آداب پیش کر رہے ہیں۔“
”بلالو۔“

وہ دونوں کوٹ اور پتلوم اور پیتا بے پہنے گلے میں نکٹائیاں لگائے پا انداز پر کھڑے تسلیات کر رہے تھے۔ اس نے ذرا سا ابھر کر ہاتھ بڑھا دیا۔ دونوں نے مصافحہ کیا، دست بوسی کی اور میاں الطاف کے پاس دو زانو بیٹھ گئے۔ اس نے پیالہ اٹھا کر ایک گھونٹ لیا۔

”حضور کا مزاج اقدس۔“ اس نے پیالہ رکھ دیا۔

”زندہ ہوں کہ موت نہیں آتی... مردہ ہوں کہ زندگی کے جو آثار

ہوتے ہیں وہ نہیں رہے۔

”خدا نا کردہ۔“ دونوں نے تشریش سے دیکھا۔

”دوست مر گئے یا محتاج ہو گئے۔ دشمن زندہ ہیں اور قوی ہیں اور

ہماری مجبوری پر ہنستے ہیں۔ ہم باہر نکلنے سے ایک حد تک معذور ہو گئے

تو وہ جو دوسروں کے پردے میں ہم کو گالیاں سناتے تھے مجبور ہو گئے کہ ہم کو

ہمارے خطوط میں گالیاں لکھیں۔“ اس نے ایک گھونٹ لیا۔ عزیزو! کچھ

حرف نویس، مصرعے گانٹھنے والے جن کا پیشہ کرم خوردہ کتابوں کا کفن

کھوٹنا ہے، اساتذہ کے غیر معروف کلام کی جیب کا ٹنا ہے۔ وہ ہمارے
منہ آتے ہیں اور اس طرح آتے ہیں جس طرح بائجھ عورتیں کسی شریف
اور معزز خاتون کی ساتویں اولاد کی تقریبات میں آتی ہیں۔ ان کے مخرج
آواز سے لفظوں کے غلیظ تھکے اس طرح برآمد ہوتے ہیں جیسے حیف

میں لپٹی ہوئی خاموشیاں، جن کے رنگ سے کراہت کو ابکیاں آنے
لگتی ہیں۔ بوسے تعفن کوٹے ہونے لگتی ہے اور ہرزہ سرائی کا سند اس
تخیل اپنے دامن آلائش کی تنگی پر چیخ اٹھتا ہے۔

”عزیزو! جانتے ہو کہ ہمارے نام لکھی جانے والی گالیاں کیا
ہوتی ہیں؟“ تینوں نظریں جمکائے بیٹھے تھے۔ ذرا کی ذرا نیم نگاہ کو
رخصت عطا کی۔ پھر مودب ہو گئے۔

”گالی.... ہم شاہان قلم کا وہ خراج ہے جو کم نام اور گناہ پیشہ ور
حرف نویس ہمارے حضور میں گزارتے ہیں۔ خدا کی قسم گالیاں ہمارے
حاسدوں کی بیٹیاں ہیں جو ہمارے تصرف میں رہتی ہیں۔ بیالہ منہ سے
لگایا اور رکھ دیا۔ وہ کم سواد جن کے سیاد لفظ خلعتِ روشنائی سے
محروم رہے ہم پر تنقید لکھتے ہیں۔ ہم کو فن شعر سکھاتے ہیں۔ علی سے ذوالفقار
کا تعارف کراتے ہیں۔ شاہماں کی انگلی پکڑ کر تاج محل کی خدمت انجام
دیتے ہیں۔ عزیز و گلاب کی خوشبو پر کوٹے تقریریں کرتے ہیں۔ ہرزمانے
میں چمکا دڑوں نے جگنوؤں پر تنقید کی ہے۔ جگنوؤں نے آفتابوں کی روشنی
پر تنقید لکھی ہے۔ بوڑھی عورتوں نے سوت کی اٹی پر یوسفوں کا سودا کیا

ہے۔ یہ ہمیشہ سے ہوتا آیا ہے یہ ہمیشہ ہوتا رہے گا۔“ پیالہ ختم کر کے ڈال دیا۔

”ہم کو گرج مبداء فیاض سے عطا ہوئی ہے اور ہم اس عطائے خاص پر سرے پانوں تک زبان شکر ہیں۔ یہ گرج اس مرسری کو جو اجرت پر لوگوں کو قتل کرتا ہے۔ ان کے دانتوں پر پڑھی ہوئی سونے کی کترینیں آمارتا ہے۔ اس کو نصیب نہیں ہوئی۔ ہماری گرج پر حکیم آغا جان عیش، منشی مہر الا سلام اور چودھری جمن بھونکنے کے علاوہ اور کربھی کیا سکتے ہیں۔“ زمین سے آسمان تک سناٹا تھا۔ دیر کے بعد اولڈ ٹام کی بوتل نے مرجبا کہا۔

”حضور والا! ہم غلاموں نے سنا ہے کہ حضور والائے توہین ذات کا جو مقدمہ عدالت میں قائم فرمایا ہے اس کی پیشی ہونے والی ہے اور حضور اپنی شہادت میں جن نامی آدمیوں کو پیش کرنے والے تھے وہ منکر ہو گئے ہیں۔“

”کافر ہو گئے۔“ ماسٹر رام چندر نے اصلاح کی۔

”جی... کافر ہو گئے تو ہم آپ کے حلقہ یگوش ہر چند کہ آپ کی خاک پا ہیں... خدمت کے لئے حاضر ہیں۔“ دونوں نے پھر گردن جھکا لی غالب نے پیالہ اٹھایا۔ ایک سانس میں خالی کر کے ڈال دیا۔ دیر تک سر جھکائے بیٹھے رہے۔ پھر آنکھیں اٹھائیں۔

”تم ہمارے خود ہو۔“

”نہیں حضور والا نہیں... ہم نے آپ کی جوتیوں کے صدقے میں

کچھ سیکھا ہے۔“

”چلو یوں ہی سہی... ہم دنیا کے کتنے ضرور ہیں... کمزور اور

بوڑھے بھی ہیں... لیکن ہم دروڑنا آچار یہ نہیں ہو سکتے جنہوں نے گرد

دکھشنا میں انگوٹھا مانگ لیا... مستقبل مانگ لیا... ہم تم سے تمہارا

مستقبل مانگ لیں... اپنے ارجن، اپنے تخیل کی فتح کے لئے تم نہیں

جانتے کہ ہمارے دشمن کتنے قوی ہیں... وہ تمہارا روشن مستقبل سیاہ کر

دیں گے۔“

”حضور والا“

”خدا کی قسم ہم تمہارے مستقبل کا قتل منظور نہیں کر سکتے۔ رہا مقدمہ

تو ہمارے دشمنوں نے ہماری دوستی کے پردے میں ہم کو ذلیل کرنے

کے لئے ہم سے دائرہ کرا دیا۔ اور جب ہم ان کے جال میں پھنس گئے تو وہ

بھی ہم کو ذبح کرنے کے لئے چھری تیز کر رہے ہیں۔ عزیزو! ہم اس قابل

ہیں کہ ہم کو شاہراہ عام پر پھانسی دی جائے۔ جب مرجائیں تو ہماری لاش

پر گھوڑے دوڑائے جائیں۔ ضیافت کے لئے جیل اور کوٹے بلائے جائیں

کہ ہمارا کمال ہی ہمارا جرم ہے اور اتنا بڑا جرم ہے کہ الاماں الحفیظ۔

وہ کسی ضرورت سے اٹھ رہے تھے کہ کلفت لگے بڑے سے بایں

کی پیٹ میں توئل آگئی اور سارے فرش کو رنگین کر گئی۔ میاں الطاف بخٹہ

کھسک لئے اور کھسک گئے۔ ماسٹر پیارے لال اور ماسٹر رام چندر جہاں

بیٹھے تھے اور جس طرح بیٹھے تھے اسی طرح بیٹھے رہے۔ وہ جہاں کھڑے تھے بیٹھ گئے۔ دیر تک چپ بیٹھے رہے۔ دلگیر آواز میں خود کلام ہوئے۔

”شاید شراب چھوڑنے کا وقت آگیا کہ اب بے حرمت کرنے لگی ہے۔ میرے چھوٹوں کے سامنے خفیہ کرنے لگی ہے۔۔۔ عزیزو! میں شرمندہ ہوں۔“

وہ تینوں ان سے زیادہ شرمندہ ہو گئے۔

حاجت خانے سے واپس آئے۔ گاؤ سے لگ کر بیٹھے۔ بیچوان کے دوکش لئے۔ ماسٹر رام چندر نے ہاتھ جوڑے اور عرض کیا۔

”حضور والا! بہت دنوں سے ایک مسئلہ پریشان کئے ہوئے ہے اجازت ہو تو۔۔۔“
”کہو۔۔۔ ضرور کہو۔“

”ایران و عرب میں کوئی شاعر نہیں ہے جو حضور کی صفت میں کھڑا ہو سکے۔ رہا ہندوستان تو میرے غالب تک کون ہے جو غالب کے پہلو مار سکے۔ عوام سے خواص تک ایک بڑا طبقہ ہے جو یہ جانتا ہے ایک حد تک مانتا بھی ہے لیکن پھر ایسا کیوں ہے کہ ایک دنیا آپ کی مخالف ہے۔۔۔ کسی ایک نے آپ کے خلاف آواز اٹھائی تو ہمارے اس کی تائید ہونے لگی۔ کسی کو تردید کی توفیق نہ ہوئی۔ ایسا کیوں ہوا۔۔۔ ایسا کیوں ہو رہا ہے۔“

وہ دیر تک خاموش رہا۔ نئے ہونٹوں سے نکال کر فرش پر ڈال دی۔ ہندوستان کا مسلمان رجعت قمری میں مبتلا ہے۔ ایک مدت سے مبتلا ہے۔ برائے نام حکومت کا پردہ پڑا تھا۔ اٹھ گیا۔ سارے داغ دھبے دور سے نظر آنے لگے۔ زوال کی پہچان ہی یہ ہے کہ بڑے بڑے لفظوں کے معانی چھوٹے ہو جائیں اور نظام قدرت یہ ہے کہ تخت چھوٹے ہوں یا بڑے خالی نہیں رہے۔ تو ان تختوں پر چھوٹے چھوٹے معانی رکھنے والے چھوٹے چھوٹے لفظ بیٹھ گئے۔ اس طرح آہستہ آہستہ چھوٹے اور بڑے نیک اور بد خالق اور مخلوق کی تفریق ختم ہونے لگی۔ درجہ بدرجہ ختم ہونے لگی۔ اس حد تک ختم ہو گئی کہ جو حق کے معانی جانتا بھی ہے وہ اپنے چھوٹے سے ذاتی زیاں کے خوف سے خاموش رہتا ہے۔ نہ صرف یہ بلکہ ناحق کو حق مان لیتا ہے اور پھر اپنے مفاد کی حفاظت اور اپنی انا کے تحفظ کے لئے ناحق کی تبلیغ کرنے لگتا ہے۔ ایک بات اور، جرم پیشہ لوگ پہلی ہی ملاقات میں ایک دوسرے کے یار ہو جاتے ہیں ایک دوسرے کا دست و بازو بن جاتے ہیں۔ دلی کے اکثر شہدے ایک دوسرے پر جان چھڑا کر رہے ہیں جب کہ شرفار اپنی تہذیب کے رچاؤ سے مجبور ہیں کہ ملاقات میں بھی تکلف سے پیش آئیں۔ دس پانچ ملاقاتوں میں بھی تامل سے قریب آئیں اور قریب آنے پر بھی ایک فاصلہ قائم رکھیں۔ ایک دوسرے کے ذاتی معاملات سے کوسوں دور رہیں یعنی اپنی ذلت اور نکبت کے زخموں کو چاٹتے رہیں مڑاتے رہیں۔ اور شہدے ایک آواز پر جمع ہو جاتے

ہیں اور اپنی ہو بیٹیوں کی چھاتیوں کے گھاؤ چٹکیوں میں دھو ڈالتے ہیں۔ تو عزیزو! یہ نجابت اور شرافت کی قیمت ہے جو ہم ادا کر رہے ہیں۔ ہمارے قبیلے کے ہر فرد نے ادا کی ہے اور ہمارے قبیلے کے ہر فرد کو ادا کرنی پڑے گی۔“

گالیاں سنتے سنتے سماعت پہلے ہی ہاتھ جوڑ کر رخصت ہونے لگی تھی۔ گالیاں پڑھتے پڑھتے بصارت بھی اٹھنے کے لئے پہلو بدلتے لگی۔ سیر و تفریح کی راحت سے مجبور، پڑھنے لکھنے کی لذت سے معذور۔ دن رات کی طرح دھندلے، رات دن کی طرح مہلکی... زندگی... کیڑوں بھرا کباب تھی جو چارپائی کے طباق پر رکھی رہتی۔ ضرورتوں اور اذیتوں کی ٹکٹیاں بھٹکتی رہتیں۔ جب یہ پہلو جلنے لگتا تو کوئی اسٹھا کر دوسرے پہلو پر ڈال دیتا اور وہ اپنے اٹھنے کا انتظار کرتا۔ انتظار... اس ایک لفظ کے چار نقطے دن کے چار پیروں کی طرح، رات کے چار پیروں کی طرح اس کے زخموں سے کیسے رہتے۔ انتظار کے چھے حرف چھے سمتوں کی طرح چھے خاردار تاروں کی طرح اس کے دامنوں کو چاٹتی رہتیں، دہکاتی رہتیں اور وہ جو بچپن سے انتظار کے بچوں میں تڑپ رہا تھا، آج بھی انتظار کے بچوں میں سسک رہا تھا۔ انتظار کی صورت بدل گئی لیکن انتظار باقی رہا... کل انتظار کا نام ایک کھلونا تھا۔ اور آج انتظار کا نام موت۔